Habib -Sabah el kheir si Cherif.

Cherif -Sabah el kheir

Habib -On se connait, donc on va se tutoyer, on ne va pas faire semblant.
Cherif - Exactement.

Habib - Alors je vais te laisser la parole, dis-nous qui tu es.

Cherif - Qui suis-je ? C'est un grand probléeme, ca. Est-ce qu’on sait qui on est ?
Donc je suis professeur honoraire de l'université Lyon 2 dans le domaine des sciences
politiques et de l'islamologie. Je suis depuis ma retraite en 2016, président du Haut
conseil scientifique du Tombouctou Institute for Peace studies, I'Observatoire des
radicalités dans I'Afrique subsaharienne.

Mais derriére tout cela, il y a tout un parcours qui correspond a la traversée de deux
siécles qui sont pour moi-méme plusieurs siécles. Si on considére l'origine nomade,
dans la basse steppe du Kairouanais et les plaines du Nord, le mode de vie c'était
plus le « Moyen-Age ». On peut dire qu’en moins d’un siécle on a traversé plusieurs
siécles.

Habib - Comment un enfant de bédouin devient philosophe, devient professeur
honoraire dans une grande université, c'est quoi ce chemin ?

Cherif - Le chemin, c'est le chemin de la Tunisie et de l'indépendance.

Moi, j'ai intégré I'école a I'age de dix ans parce qu'avant il n'y avait pas d'école dans
les campagnes tunisiennes. Je suis rentré a I'école en janvier 1958. L’école devait
étre préte en octobre 1957, mais elle n'était pas préte. Donc on est rentrés en janvier
1958. Et 13, c’était une décision prise par des nomades, dont mon oncle qui est le chef
de la famille, enlever trois bergers potentiels a la famille, c'était de la folie, pour les



envoyer a I'école. Mon oncle avait décidé qu’un de ses fils, moi je n'avais pas de
concurrent, j'étais enfant unique, et un des fils de sa niéce qui était comme sa sceur
iraient a I'école. Et du coup, donc on nous a retranchés a la vie nomade, tous les trois.
Mais on est resté sous la tente dans la steppe Kairouanaise, a coté de I'école.

Et puis il y a eu cet investissement de la Tunisie indépendante dans I'enseignement
et dans I'encouragement a des enfants issus de milieux pauvres qui he pouvaient pas
faire des études. Moi, ce qui m'a permis de faire des études, c’est que j'avais tout
gratuitement. L'internat, le lycée, le trousseau, les fournitures scolaires. Mais la
contrepartie, c'était si je redouble, je perds tout cela et j'arréte I'école. C'était le pari
avec la famille. Il faut réussir et brillamment pour garder la bourse, pour garder la
possibilité d'aller a I'école. Sinon, c'était la fin.

Habib - Donc si tu as fait tout ce parcours, avec des hauts et des bas, et arrivé la ou
tu es arrivé aujourd'hui, c'est grace ou a cause de ton oncle.

Cherif - Alors il y a mon oncle, mais il faut dire ma tante qui m'a élevé, ma tante
paternelle, Om Sultana, c’est elle qui a été la premiére a avoir I'idée. Elle m'a donné
quatre ceufs et elle m'a amené un meddeb de I'école coranique et elle lui a dit : « Tu
t'en occupes ! » Et comme c¢a, j'ai commencé avant la construction de I'école, j'ai fait
ce qu'on appelle le Kuttab, I'’école coranique ou j'apprenais le Coran et j'ai appris a lire
et a écrire avant d'intégrer I'école. Ce qui m'a facilité apres la réussite a I'école
primaire, quand I'école primaire a été construite.

Habib - Je me suis toujours posé la question parce que, moi j'ai eu mon itinéraire
comme tout le monde, on a tous eu son itinéraire mais stable quelque part, je veux
dire sédentaire. Comment s'organisaient les semi-nomades ou les nhomades avec
I'enseignement, les meddeb, comment ils faisaient avec les enfants ?

Cherif - Alors, chaque fois qu'on se déplacait quelque part, il y a toujours un petit
meddeb dans le coin. On m'amenait chez le meddeb. La premiere fois, je rejoignais
ma tante qui m'a élevé, dans la steppe Kairouanaise. lls ont cultivé un peu de blé et
elle, elle s'occupait de la récolte. J'y suis allé parce que j'étais attaché a elle et elle
m’a amené chez le meddeb.

Dans le milieu nomade, quelqu'un qui sait lire et écrire n’est plus un enfant. Il integre
le milieu des adultes. Je lisais les lettres et j'écrivais les lettres de tout le monde, et
donc, quelque part, on m'a volé mon enfance. J'étais a part par rapport aux autres
enfants puisque je lisais.

Avec l'école primaire, c'est pareil, c'est a dire que dés la premiére année de l'école
primaire, pendant I'été je faisais l'instituteur pour ceux qui ont redoublé la premiere
année de I'école primaire et pour ceux qui vont intégrer la premiere année. La



deuxieme année, c'est pareil. C'était ma maniere de contribuer, parce que pour la
famille, il fallait que je gagne de quoi payer la scolarité pour moi et mes cousins.

Habib - Tu étais rémunéré pour ¢ca ?

Cherif - Ah oui, oui, j'étais rémunéré, c’était mon pére qui négociait avec les familles
selon le revenu, selon le nombre d'enfants qui suivaient mes cours sous la tente.
Parce que dans la steppe il n'y avait personne. Quand I'école fermait, il n'y avait pas
d'instituteur qui restait sur place, les instituteurs repartaient chez eux, qui a Kalaa
Kebira, qui a Hammam Soussa, qui a Kairouan ; et du coup les enfants restaient sans
rien pendant I'été et donc, c'était a moi de relayer les instituteurs pendant I'été.

Habib - Tu as mentionné que c’est ta tante qui s'est occupée de toi.

Cherif - Ma famille, du c6té de mon péere étaient des nomades. Ma famille du c6té de
ma mere étaient des sédentaires. Mon grand-pére paternel était le caid d'un groupe
de tentes qui se déplacaient ensemble - le ‘azib -. Et mon grand-pére, du c6té de ma
mere, était un bandit de grand chemin, qui ranconnait les nomades et ceux qui se
déplacgaient du sud et du Sahel vers le nord pour aller vendre les dattes, I'huile, les
olives vers le nord. Et quand ils redescendaient vers le sud avec le blé, il les
ranconnait. Quand mon grand-péere maternel rangconnait trop les nomades, c'est mon
grand-pére paternel qui intercédait et donc ils sont devenus amis.

C'était les deux familles qui ont décidé de renforcer ce lien entre les deux grands
péres, mon péere va épouser ma mere. Mais ma mére ne supportait pas le mode de
vie nomade. Elle n'a vécu avec mon pére que trois mois. Mon grand-pére, par
exemple, bandit de grand chemin du temps de la colonisation, a tellement terrorisé un
colon qu'il I'a fait fuir et le colon lui a laissé sa ferme dans la région de Nadhour, a cété
de Saouaf, sur le versant sud de la dorsale Tunisienne. Et donc je suis né dans cette
ferme coloniale. D'ailleurs, mes cousins du c6té de ma méere maintenant vivent grace
a cette ferme-la. lls vivent encore la-bas.

Habib - C'est formidable. C'était le premier territoire libéré !
Cherif - Exactement. Exactement.
Habib - Et ¢a, c'était dans quelles années ?

Cherif - C'était dans les années 40. Moi je me souviens par des rapprochements que
je suis né, il n'y avait pas I'état civil a I'époque, dans I'hiver 1947-48.

Habib - Pardon de m’arréter la-dessus. Tu as travaillé longtemps a l'université a Lyon,
tu y es encore, si tu disais a un gamin, un étudiant a l'université, je ne me rappelle
pas, je ne sais pas a quel moment, ils ne comprennent pas !



Cherif - Pas seulement mes étudiants a Lyon. Mes camarades en prison ne
comprenaient pas, eux non plus. Nous quand, on recevait le journal clandestinement
en prison, les gens se précipitaient sur I’horoscope. Et Fatih Ben Haj Yahia qui, était
avec moi en prison, qui a écrit EI Habs Kadhab wa el hayy iraweh, La gamelle et le
couffin, en francais, disait : « Chérif ne s'intéresse pas a I'horoscope, parce qu'il ne
connait pas sa date de naissance ! ».

Moi par exemple, pour connaitre a peu prés ma date de naissance, je me base sur
celles de mes cousin(e)s ayant le méme age que moi et qui sont nés dans des régions
ou il y avait I'état civil. J'ai mes cousins et cousines a Menzel Bourguiba, a I'époque
c’était Ferryville, dont les parents travaillaient a I'arsenal ou d’autres entreprises
déclarant leur salariés a la sécurité social et a la caisse des allocations familiales ;
ceux-ci devaient par conséquent déclarer leurs enfants a I'état civil dés leur naissance.

Sinon, je suis rentré a |'école avec l'identité de mon cousin. Mon oncle qui avait décidé
que j'irai a I'école avec le dernier de ses fils et un autre cousin, quand il est arrivé pour
m'inscrire a I'école, ils lui ont dit : « Il faut son bulletin de naissance. » Il leur a dit pas
de probléme, il prendra l'identité de mon fils qui ne va pas aller a I'école. Sauf que son
fils qui n'allait pas a I'école il était né en 1946. Donc, ceux qui inscrivaient ont dit que
c’était trop vieux, c’était en 1956-57, les inscriptions a I'école. Il leur a dit : « Qu'est-ce
gu'il faut ? » lls lui ont dit au maximum 1949. Il a dit pas de probléme, il a pris un stylo,
il a transformé le six - il savait un peu lire et écrire - en neuf. Il leur dit voila, il est né
en 1949. Je suis entré a I'école primaire avec l'identité de mon cousin et en plus la
date de naissance falsifiée !

Et mon pére, il perd sa paternité sur son enfant unique. Il faisait des pieds et des mains
pour retrouver sa paternité. Etil y a eu ce qu'on appelle les tacarh, les déclarations
apres coup de I'état civil. Et donc on lui a dit qu’il pouvait me rétablir dans mon identité ;
il suffirait qu'il y ait deux témoins qui disent que je suis son fils et qui témoignent que
je suis né a telle date.

Et 14, linstituteur qui trouvait que j'étais éveillé - je m'occupais de linfirmerie, je
m'occupais de la petite bibliotheque de I'école - a dit a mon peére : « Tu vas le déclarer
né en 1951 pour qu'il puisse faire le secondaire long, pour qu'il puisse apres aller a
l'université. »

Habib - Et donc dans I'état civil aujourd'hui, tu es né en 51. Par curiosité, a quelle date
tu fétes ton anniversaire ?

Cherif - C'est le 8 janvier. Parce que c’est ce qui est déclaré a I'état civil, je ne sais
pas pourquoi. La déclaration a I'état civil, c'était fantaisiste parce que les gens dans
les campagnes ne savent pas ce que ¢a veut dire 49, 51. J'ai un oncle qui a déclaré
toute la famille a I'envers. Pour I'état civil, c'est la date de naissance et pour lui c’est



'age ! Et donc il était plus jeune que ses enfants ! J'ai un cousin qui a été appelé a
faire son service militaire a I'age de trois ans !

Habib - Je ne peux pas m'empécher de rire, évidemment, parce que c'est
extraordinaire ¢a, c'est un pays entier qui était comme ca.

Cherif - C’est pour cela que j'ai dit qu'on a traversé des siécles. Moi, je suis retourné
dans la steppe avec des amis, en 1983, la ou on a vécu plusieurs années, pas loin de
I'école. Parce que quand les familles se déplacaient avec le troupeau, on avait une
petite tente qui est restait avec ma tante qui m'a élevé, pour s'occuper de nous, pour
gu'on puisse aller a I'école et en été, pendant les vacances, on rejoignait la ou ils
étaient ou on restait sur place.

Habib - Et juste pour finir avec un juste par précision ta mere biologique, elle est restée
trois ans avec ton pére ?

Cherif - Non, non, trois mois. Et elle m'a mis au monde chez ses parents. A I'age de
dix mois mon peére est venu nous chercher, elle et moi. Au moment ou la pauvre allait
partir, sa mére lui a fait le chantage au suicide : « je me pends si tu t'en vas », lui dit-
elle. Donc elle est restée et mon peére est parti avec moi. Du coup, c'est ma tante qui
m'a élevé dans la famille des nomades.

Habib - Ta mére elle a refait sa vie apres ?
Cherif - Elle s’est occupée de ses neveux elle aussi.
Habib - Donc quand tu es né tu l'as connue. Et en adulte, tu l'as connue.

Cherif - Les rapports entre les deux familles étaient excellents. Ma famille paternelle
ne tenait pas a ce que j'oublie ma meére et que je sois complétement coupé d’elle.
Quand ils descendaient vers le sud, a l'automne, ils plantaient la tente a c6té de la
ferme de mon grand-pere pendant une a deux semaine, pour que Nnous puissions Nous
voir ma mere et moi. De méme, quand ils remontaient au printemps vers le nord, ils
faisaient la méme chose et donc je voyais une fois au printemps et une fois a
lautomne, ma mére.

Habib - Vous étiez fixé ou, a quel endroit ?

Cherif - Dans la steppe Kairouanaise, pas loin de Sbhikha, a 'automne et en hiver. Il y
a une région steppique qu’on ne cultivait pas ; du coup ¢a servait de paturage pendant
I'niver pour les troupeaux des nomades. Et le printemps on remontait dans la région
d’Utique, dans la plaine de Mabtouh qui était inondée en hiver par la Medjerda. Au
printemps quand I'eau s'asséche un peu, I'’herbe pousse et ¢a devient des paturages



pour les nomades. Donc on passait le printemps & Mabtouh et I'été dans les plaines
de Mateur et a coté de Menzel Bourguiba.

Habib - D’accord, donc cette période ¢a renseigne beaucoup, on va y revenir apres.
A quel moment es-tu devenu interne ?

Cherif - Eh bien en 1963, octobre 63, quand j'ai réussi le certificat de fin d’études
primaires et le concours d’entrée en sixiéme.

Habib - Et la tu commences le lycée, enfin college et lycée, c'est la ou tu deviens
interne donc a Kairouan.

Cherif — Oui! Je ne comprenais pas qu'on puisse se plaindre, par exemple, des
conditions de vie dans l'internat puisqu’on mangeait beaucoup mieux que chez nous,
les conditions de vie étaient meilleures, c'était une promotion. Et c'est seulement a la
fin du lycée que j'ai commencé a ne plus supporter la discipline scolaire.

Habib - Et qu'est-ce que tu reprochais a la discipline ?

Cherif - Quand méme ! Je suis rentré a I'école primaire a I'age de dix ans, j'entre au
lycée pratiquement a I'age de seize ans. Donc, nous traiter comme des enfants, c'était
insupportable pour moi; je n’étais plus un enfant. Je n’acceptais plus que les
surveillants ou les professeurs me traitent comme un enfant. La premiere année, j'ai
failli arréter I'école a cause d’une gifle du surveillant. Je suis parti et je suis rentré a la
tente qui était & 25 km de Kairouan ; mon oncle m'a ordonné de retourner au lycée
avant que mon pére ne le sache.

Habib - Les autres gamins, ils n’étaient pas tous beaucoup plus jeunes que toi.

Cherif - Il y en avait qui étaient aussi ou plus agés que moi ; mais c'est peut étre aussi
la relation que j'avais avec mon pére : je savais que mon pere me soutiendrait. Mon
pére était plus de mon c6té a moi que du coté de I'administration ; ce n'est pas le cas
de tous les parents. Pour les parents, il y avait une expression disant : « je vous livre
mon fils, vous en faites ce que vous voulez, hdsebni bjildou ! ». C'est une expression
des propriétaires des troupeaux qui disaient ¢ca aux bergers. Si une béte meure, tu me
dis qu'elle est morte et tu me donnes la peau comme preuve qu'elle est morte. Hasebni
bjildou, ¢a veut dire que l'essentiel est de bien faire votre travail. Si un enfant va se
plaindre d'un instituteur ou méme du précepteur de I'école coranique, le meddeb, il
recoit en plus la raclée de ses parents. Moi, ce n'était pas le cas. Mon pére n'accepte
pas. Lui, il a le droit de me donner la raclée si c'est nécessaire. Mais personne d'autre
ne peut me donner la raclée.

Habib - Ton pere c'est juste quelque chose de tres personnel, son caractere, sa vie a
lui et ainsi de suite, ou on peut généraliser ca au monde bédouin ?



Cherif - Le fait que je suis son enfant unique, ¢ca joue. Mon pére ne s'est pas remarié.
Il a dit Je ne vais pas me remarier ! Ma femme aura d'autres enfants et elle va
discriminer mon fils au profit de ses autres enfants. Et ma mére a fait pareil. C'est
pourquoi je suis un enfant unique des deux c6tés. C’est une grande responsabilité sur
mon dos. C'est un fardeau, comme dette.

Et cette solidarité, je I'ai eue toujours avec mon pere. Je me souviens une fois ou
j'étais en classe de bac, mon pére vient me voir. Le surveillant général lui dit : « c’est
votre fils ? Il est mal élevé ! ». Mon pére lui répond c’est vous qui étes mal élevé, si
vous me dites que mon fils est mal élevé, ¢a veut dire que je n'ai pas su élever mon
fils.

Méme quand j'étais en prison, apres, mon pére était toujours parmi les peres, il était
toujours la pour me soutenir. Hassan Ben Abdelaziz EI Ouerdani, qui était le chef des
milices de Bourguiba, lui a dit : « s'il ne veut pas lui écrire une lettre pour demander la
grace, viens avec moi, on rencontre Bourguiba et tu demandes pardon pour lui ! » Il
lui a dit : « Je ne demande pas pardon a la place de mon fils. Si mon fils refuse, c'est
qu'il a raison. »

Moi, mon contrat avec mon pére était de réussir mes études brillamment pour qu’il
n’ait pas a débourser quoi que ce soit pour mes études, ni l'internat, ni le trousseau,
les habits, ni les fournitures scolaires.

Habib - C'est ce qui a été fait !

Cherif - J'ai respecté cela jusqu'a I'année du bac. Parce que l'année de premiere
partie du bac, je savais qu'a la fin je passais le bac. C'est la ou j'ai commencé a me
révolter contre la discipline scolaire, les institutions. Je ne voulais plus rendre des
devoirs pour qu’on m’évalue, parce que je savais qu'a la fin de I'année j'avais le bac
et que jallais le réussir !

Habib - Ce n'était pas garanti !

Cherif - Pour moi c'était garanti, j'étais sOr que j’allais réussir mon bac. Donc jai dit a
mon pére : « ne t'en fais plus maintenant, c'est fini ! »

Habib - Tu étais travailleur, intelligent, malin ? Tu savais faire ?

Cherif - J'aimais beaucoup la lecture. Quand j'étais a I'école primaire a Sbikha, on
avait ouvert la maison du peuple - Dar el chaab- avec une bibliotheque. J'étais le
premier a m’y inscrire. Je faisais dix kilométres a pied toutes les semaines pour
ramener les livres que j'avais lus et prendre d’autres livres, trois ou quatre livres. Un
jour, le responsable de la bibliothéque m'a dit : « Maintenant, tu as lu tous les livres



de la bibliothéque. » Je lui ai dit : « Ce n’est pas grave, on recommence, je reprends
a zéro. » Et donc je lisais tout.

Habib - Tu te rappelles ce que tu lisais ? C’est quoi comme livres ce que tu lisais ?

Cherif - Des romans, des livres d'histoire, de géographie, tout ce qui me tombait sous
la main. Je me souviens, quand je n'avais rien a lire, les épiciers prenaient les journaux
et enveloppaient avec la marchandise, et bien je lisais ces papiers. Et c'est comme ¢a
gue j'ai appris, par exemple le francais, parce que le francais on ne le parlait pas tous
les jours, surtout chez les nomades. Donc la lecture, c'était mon passe-temps. C'était
aussi ma maniere d'échapper. Tu sais que dans la steppe Kairouanaise, I'été, tu ne
vois que des mirages, il n'y a rien. L’horizon est limité, c'était ma maniére d'échapper
a cela. Et puis c’était échapper a la corvée des enfants nomades, garder le troupeau,
garder les chameaux, garder les vaches. Et c'était ca aussi ma motivation pour lire.

Aprés, quand apres je suis allé a Kairouan, il y avait des enfants qui quittaient l'internat
guand on avait une heure creuse pour aller se balader dans la ville. Moi, j'allais a la
bibliothéque, a la bibliothéque publique de Kairouan, et je copiais sur des cahiers des
livres entiers. Je me souviens naturellement de ce que je lisais, par exemple les livres
de Farabi, Ibn Sina, la premiere année de I'école du college. Je les copiais et en été
je lisais ¢a parce que j'avais cette réserve de ce que j'avais copié pendant I'année. Et
c'est vrai que copier c'est lire deux fois, mais c'est plus que lire deux fois.

Habib - Du coup, ¢a aboutit forcément. Le choix du bac, c'était logique quelque part.
Cherif - Oui bien sdr.
Habib - C’était un bac de quoi ?

Cherif - J'ai fait bac philo. Quand j'étais jeune, des la premiére année du college, on
avait un professeur d'arabe qui s'appelait Abdelkader Gharbi. Il était & l'origine
professeur de philosophie. Sauf qu’il avait une licence de philosophie de Bagdad et
comme I'enseignement de la philosophie était en frangais, il ne pouvait pas enseigner
la philosophie et ainsi il enseignait I'arabe. C'était notre premier professeur d'arabe au
college. Mais Abdelkader Gharbi était philosophe existentialiste. C'est lui qui m'a
donné, en premiére année du collége, le livre de Jean-Paul Sartre, le dialogue entre
Jean-Paul Sartre et Garaudy, L'existentialisme (wujddiyya) est un humanisme,
reprenant un débat avec Roger Garaudy. Le premier livre qu’il m’a donné a lire en
francais, en dehors des petits livres que j'ai lus a I'école primaire, est Le mur de Jean-
Paul Sartre.

Habib - Tu avais plus ou moins quel age ?

Cherif - J’avais seize ans.



Cherif - Mais je n’avais pas le niveau culturel en frangais, pour moi c'était trop abstrait.
Apres c¢a été André Malraux. La condition humaine » je I'ai lu quand j'étais au collége.
Et puis comme j'étais bon éléve, j'avais, a la fin de I'année des prix. Je cumulais des
prix, des tonnes de livres qui me permettaient de passer I'été aussi. Mais je les
descendais trés vite.

Habib - Surtout des livres en arabe, j'imagine.

Cherif - Les deux, en arabe et en francais. Un des livres qui m'ont marqué, je crois
gue c'était de Muhammad Qutb, en arabe, Les juifs, le complot contre I'humanité, les
trois juifs qui ont comploté contre I'humanité : Durkheim, en sociologie, Marx et Freud.
L'objectif de ces juifs, selon ce livre, était de détruire 'hnumanité ; 'un c'est détruire la
morale, l'autre, c'est détruire la société.

Quand on est arrivés a la fin de la troisieme année du collége on voulait m’orienter en
mathématiques, parce que j'étais trés fort en maths. J’ai dit non, je veux faire philo.

Habib - Juste une question, quand tu lis ce livre de Muhammad Qutb sur les juifs qui
veulent détruire I'hnumanité. Ce racisme diffus, comment toi, en lisant ce livre tu as
réagi ?

Cherif - J'avais lu avant L'existentialisme est un humanisme de Sartre, donc j'étais
humaniste.

Habib - Mais ¢a ne change rien !

Cherif - Précisément, j'avais une réaction contre ce livre la et j'avais des discussions
avec des camarades de classe, qui eux s’identifiaient a cela. Moi j’étais contre ce livre.

Habib - Comment tu I'expliques a posteriori ?

Cherif - Moi, mon entrée méme a la révolte, c'est par I'existentialisme. Par Sartre,
Sartre il était juif.

Habib - Oui.

Cherif - Et donc je ne pouvais pas accepter ce discours de Muhammad Qutb. J'étais
imprégné de cette idée, de cet humanisme universel. Autre chose, je me souviens de
la querelle entre Ibn Rushd et Ghazali que j'ai lu aussi au collége. J'avais un camarade
qui défendait Ghazali, moi je défendais Ibn Rushd. Moi a partir de cette période-Ia,
j'étais athée.



Habib - Mais avoue que c'est quand méme inattendu quelqu'un de ton age qui dit Dieu
n’existe pas.

Cherif - Parce que chez les nomades, il n’y avait pas une éducation religieuse. Je me
souviens de discussions a l'occasion de cérémonies religieuses, de discussions
auxquelles j'osais prendre part, en disant que Dieu n'existe pas et je discutais avec le
meddeb. La premiére année du college, on avait un proviseur qui a dit ceux qui ne
veulent pas faire le ramadan avaient le droit de déjeuner.

Habib - Est-ce que tu as aussi enfreint la regle du ramadan devant ton péere ?

Cherif - Ah oui toujours. Je ne I'ai jamais caché. Pas seulement la non-observance du
jeun du mois de ramadan, mais aussi boire du vin.

Habib - Mais c¢a plus tard.
Cherif - Oui, plus tard.

Habib - Et donc cette « religion des bédouins », des gens de la campagne et surtout
les bédouins ? C'est tellement éloigné de ce qu'on appelle l'islam ?

Cherif - Je crois que les saints comptaient plus que Dieu lui-méme. Sidi Salah, ou Sidi
Farhat ou Sidi Abdelkader étaient plus importants que Dieu, parce qu'ill y a une
présence concréte. Dieu, c'est abstrait. J'avais l'oncle de mon pere qui ne faisait pas
le ramadan, en cachette, et il mangeait en cachette sous sa tente. Un jour mon pere
I'a surpris en train de manger ; il lui a demandé : « Qu’est-ce que tu fais ? C’est illicite
(hrdm). Il lui a répondu : « Qu'est-ce que j'ai fait ? ». Mon pére lui a fait remarquer
qu’il était en train de manger pendant le ramadan. Il a répondu : « Je suis sous ma
tente, qui m’a vu ? Personne ne m’a vu. » Lorsque son neveu lui a dit : « Dieu, il te
voit ! » ; sa réponse a été : « Dieu n'a rien d'autre a faire que me surveiller moi pour
voir ce que je fais dans ma tente ! Laisse-moi tranquille ! Je mange tranquillement,
personne ne m’'a vu. »

Habib - Et la maintenant, I'adulte que tu es, avec toute ta formation et tout ¢a, et le
recul bien sar, tu dis que c'était normal dans ces milieux-la.

Cherif - Oui. Les gens ne faisaient pas la priére. La seule chose qu'on faisait, c'était
le mois de ramadan. Le pélerinage n'existait pas. Et c’était plus un cbté festif.

Habib - Et donc est-ce que je peux aller jusqu'a tirer un trait entre cette éducation,
j'allais dire presque libérale, au fait, et le passage a la gauche, vers la gauche ?

Cherif — Oui ! Mais je dirais que j'étais plus en état de révolte contre certaines formes
d'injustice et d’arbitraire, qu’a gauche. Quand est ce que je commence a devenir de



gauche ? C'est pratiquement a la terminale lorsque jai lu le débat entre Garaudy et
Sartre, j'étais plus proche de I'existentialisme du premier et Garaudy était a I'époque
a la direction du Parti communiste. Sartre était contre le marxisme ou contre le
communisme. Moi, j'étais plus proche de I'nomme révolté de Camus que du
communisme. Quand est-ce que j'ai commenceé ? C'est, je dirais, en premiére partie
du bac. On avait un ami interne avec nous qui amenait le Petit Livre rouge avec lui.
C’est la que j'ai commencé a lire Le petit Livre rouge. Et aprés, on a eu en classe de
philosophie comme texte en lecture continue, le Manifeste du Parti communiste. La,
l'intérét pour la gauche commengait a devenir clair. Et puis a cété du Manifeste du
Parti communiste, on étudiait I'aliénation, les différents types d’aliénation, I'aliénation
économique selon Karl Marx.

Et dans le programme d'histoire, on avait la Commune de Paris, la Révolution
francaise et tous ces textes-la nous ont marqués. On faisait le programme d'histoire
francais plus le programme tunisien, on complétait ce qui n'existait pas, I'histoire du
monde arabe, I'histoire de la Tunisie, ¢a n'existait pas dans le programme francais.
On avait les deux programmes.

Et on avait les meilleurs professeurs. Jean-Pierre Séris, qui hous a enseigné la
philosophie, était agrégé de Normale Sup, et débarquant de Paris dans la steppe
Kairouanaise ! On était dans cette ambiance de la steppe du monde de Kairouan et
tout cela et les discours identitaires, les nationalismes, et il intervenait. Abdelkader
Gharbi, avec I'existentialisme, I'humanisme, il ne jurait que par Sartre. Et Jean-Pierre
Séris. Et les professeurs d'histoire géo.

A partir de la quatriéme année secondaire, on avait aussi un professeur baathiste. Je
me rappelle qu’il nous mettait en garde contre le communisme, parce qu’il était
nationaliste arabe, et nous on argumentait : « Non, non, non, vous vous trompez, ce
n'est pas le nationalisme arabe qui va sauver I'humanité, qui va sauver le peuple, qui
va sauver la Tunisie ! ». On avait ce genre de débat-la.

Donc je peux dire qu'effectivement a partir de la cinquieme année secondaire le
marquage a gauche commencait a devenir important. Mais on n'était pas organisés,
on n’avait personne qui était Ia pour nous encadrer. Au moment de la contestation de
Mai 68, on était encore au lycée.

Habib - Mais a I'époque, cette époque-la dont tu parles, il y avait I'indépendance. Donc
ca veut dire qu'il y avait la colonisation qui prenait fin, du moins officiellement, telle
gu'on la connue. Un nouvel Etat, de nouvelles politiques. Il y avait Abdel Nasser en
Egypte et le Baath, il y avait tout ce bouillonnement de libérations nationales, il y avait
cette idée des nationalismes arabes et un jeune bédouin c'est étonnant qu'il n'ait pas
été attiré par ce nationalisme arabe justement.

Cherif - Mais comme je t'ai dit, on avait cette distance qui s'était instituée avec
I'introduction de Sartre dés la premiére année, avec Abdelkader Gharbi, qui n'était pas



nationaliste arabe. Donc c'est la aussi les facteurs humains. Comment je pouvais étre
nationaliste arabe en ayant pour modéle Jean-Pierre Séris, qui n’avait rien d’un
nationaliste ? Quand on m’a refusé le renouvellement de mon titre de séjour en France
en 1973, je suis devenu clandestin, Jean-Pierre Séris I'a su, il est venu me voir et m'a
dit Voila mon permis de conduire, tu enléeves ma photo, tu mets ta photo et tu utilises
mon permis pour le cas ou on te contrdle. Lorsque je lui ai dit tu crois que j'ai une téte
a m'appeler Jean-Pierre ? Il a pouffé de rire, il m'a dit oui, je n’ai pas pensé a c¢a!
Quand j'ai été renvoyé du lycée de Kairouan en décembre 1968, le seul professeur
qui a fait la gréve c'était Jean-Pierre Séris. On ne lui a pas renouvelé son contrat.

Habib - Il a fait la gréve pour te soutenir ?

Cherif - Oui! Pour me soutenir. Donc il y a tout cela qui faisait qu'on avait une
ouverture a l'universel, qui faisait qu'on ne pouvait pas se reconnaitre dans un
nationalisme. Mais il était présent a Kairouan. Je me souviens d’un autre professeur
d'Arabe, Chebbi, qui a été condamné en 1968. Moi, je me souviens que j'étais chef de
classe, j'ai toujours été chef de classe élu, je suis allé voir le proviseur du lycée, qui
s'appelait Hassan Mahjoub. Je lui ai dit: « Si Hassan on n’a pas de professeur
d’arabe, comment on fait ? » Il m'a dit: « Moi, mais en dehors de mes horaires
administratifs. Dimanche matin si vous voulez faire des cours d'arabe, je vous
prends ! » Je lui ai dit d'accord. Il m’a dit : « Non, ce n'est pas a toi de me dire d’accord,
tu vas voir tes camarades, il faut gu'ils soient tous d'accord. S’il y en a un seul qui
refuse, je ne ferai pas le cours. » Eh bien je suis retourné a ma classe et tout le monde
était d'accord. Donc on faisant le cours d'arabe le dimanche matin pour terminer le
programme.

A cette période-1a, je ne rendais plus de dissertation. Je ne voulais plus étre évalué
par qui que ce soit et Hassan Mahjoub nous donne un sujet. Et pour moi, c'était un
défi personnel, si je donnais a Hassan Mahjoub mon devoir alors que je ne le donnais
pas a d’autres professeurs c’est que je n’étais pas a la hauteur des valeurs que javais,
des principes que je défendais. Et bien je n'ai pas rendu a Hassan Mahjoub, comme
pour les autres professeurs. Hassan Mahjoub a ramassé les dissertations, il est passé
a coté de moi, il a attendu, je suis resté silencieux. Il a compris que je ne l'avais pas
fait. Il est passé, il ne m’a rien dit.

Habib - C’est tout.

Cherif - C'est tout. J'ai toujours fonctionné comme cela. C’est-a-dire que si j'ai un
principe, soit je suis le respecte et me prouve que je suis a la hauteur de ce principe,
Soit ce je me déconsidere et jarréte de parler de principes.

Habib - Le bac, c'était quelle année ?

Cherif - La Premiére partie du bac c’était en juin 1968 et la deuxieme partie du bac
en juin 1969.



Habib - Et tu réussis sans probleme comme tu as décidé.
Cherif - Voila, comme j'ai décidé.

Habib - Et aprées, je sais qu'a partir de ce moment-la les entraves commencent a
s'accumuler et on va aborder cette partie-la de ton itinéraire.

Cherif - D'accord, mais en sixieme année, I'année ou on passait le bac, premiére
partie du bac. Donc j'étais au lycée de Kairouan. 68-69 le proviseur a changé. On avait
un proviseur Kairouanais, le premier proviseur Kairouanais qui a annonce : « Je suis
venu pour nettoyer Kairouan de ces ploucs qui ont détérioré I'image de Kairouan ! »

Habib - Et toi tu étais un plouc.

Cherif - Voila. J'étais dans le rang, j'ai quitté le rang et je I'ai regardé dans les yeux,
la guerre a été déclarée depuis ce jour-la! Je n’ai pas terminé le trimestre. J'ai été
renvoyé deux fois. D’abord un camarade a été renvoyé, on a fait un service d'ordre
pendant deux semaines et on a empéché son renvoi.

Et on avait le soutien de cet ancien proviseur devenu directeur régional de I'Education
Nationale, donc le patron du proviseur. Ce directeur régional, méme chose, on n'avait
pas de professeurs de pensée islamique et c'était important pour la terminale. Encore
une fois, je suis allé le voir. Je lui ai dit : « Si Hassan, on n'a pas de professeur de
pensée islamique. » Il m'a dit qu’il acceptait de nous donner des cours aprés son
service a 'administration, aprés six heures. Il réunissait toutes les terminales dans le
réfectoire.

Habib - Des cours de pensée islamique.

Cherif - Oui! Et je me souviens de son premier cours. Il a dit: « Est ce qu'il y a
guelqu'un qui connait un peu le Coran parmi vous ? » J'étais le seul a lever la main. Il
a dit: « Le plus mécréant d'entre vous est le seul qui connait le Coran !» Il a
ajouté : « Je veux que vous sortiez de mon cours ou musulman convaincu ou athée
convaincu, mais pas de moutons de Panurge ! » Et ce n’étaient pas vraiment des
cours, c'était des débats. Et moi j'avais mon background de lectures philosophiques,
javais lu Ghazali, Ibn Rushd, On passait le cours a débattre, c'était surtout une
discussion entre moi et Hassan Mahjoub.

Habib - Il n'y avait pas d'autres gamins qui avaient dit des choses comme ¢a ?

Cherif - Si, mais il n’y avait pas cette relation, Moi je n'ai jamais dit a un professeur
sidi. Ya ustadh. Je refusais sidi parce que pour moi, c'était un signe de soumission.

Habib - Et sidi ¢ca veut dire quoi exactement ?

Cherif - Monsieur, ou « mon maitre ». C’est hiérarchisé. Le maitre et I'esclave. Pour
moi c'était ca.



Habib - Dans certaines régions, des gamins disent a leur papa sidi. Toi aussi tu disais
a ton peére sidi ?

Cherif - Non. Par exemple au mari de ma tante je lui disais sidi. A mes cousins, qui
étaient beaucoup plus agés que moi, je leur disais sidi. Mais a I'école, j'ai décidé de
ne pas dire sidi, je dis ya ustadh !

Habib - Alors, la premiéere expérience d'arrestation. Pourquoi on est venu te chercher
? 1y a un moment ol ca commence, tu as eu plusieurs séjours.

Cherif - Oui. La premiére arrestation, c'était la manifestation contre Rogers.
Habib - C'est quoi cette histoire ?

Cherif - Rogers c’était le ministre des Affaires étrangéres ameéricain, le secrétaire
d'Etat américain. Il rendait visite a la Tunisie en février 1970 et on manifestait contre
sa présence. C'était les premiers prémices des plans de paix au Moyen-Orient et il y
avait la guerre du Vietnam. Il y avait les deux, le probleme israélo palestinien et
l'occupation de la Palestine, et il y avait le Vietnam. Et on a eu vent donc de la venue
de Rogers. On a manifesté en criant « Rogers go home ». C’est lors de cette
manifestation-la que j'ai été arrété la premiere fois parce que j'étais a la téte d'un
groupe d'étudiants, de la bourse du travail a Sidi El Béchir. J’'ai recu des coups sur la
téte, j’ai perdu connaissance et je me suis réveillé dans les locaux de la police.

Ca, c'était ma premiére arrestation qui n'a pas duré tres longtemps, au bout d’'une
journée ils m'ont libéré.

Habib - Tu étais étudiant déja.
Cherif - J'étais étudiant a l'université.
Habib - En philosophie.

Cherif - Oui, j'ai fait philosophie parce que je pouvais pas faire médecine. Moi, je
voulais faire médecine, ils ont refusé. J'ai eu une bourse pour aller aux Etats-Unis.
Comme j'ai été renvoyé du lycée de Kairouan et que j'ai été renvoyé du lycée Menzel
Bourguiba, j'ai terminé I'année pratiquement en candidat libre. Donc la bourse, on me
I'a enlevée. Et moi je voulais faire médecine. Pourquoi ? Parce que mon oncle qui était
a l'origine de ma scolarisation est mort de la tuberculose.

On m’a orienté vers le droit mais je ne voulais pas faire droit. Je me souviens du
service des bourses et |'attestation de la bourse avec laquelle on va s'inscrire. J'ai dit
faute de médecine, je vais faire philo. J'étais devant le monsieur qui appelait les
étudiants pour leur donner leur attestation d’orientation classées par disciplines. Lui,
il a tourné la téte et moi j’ai pris mon dossier qui était sur les dossiers de droit et je I'ai
mis au-dessus du paquet de philosophie. Il annoncait les noms au micro, et pour la



philosophie le premier c'était moi! J'ai pris I'attestation et je suis tout de suite allé
m'inscrire en philosophie en attendant de trouver une solution pour faire médecine. Et
j'ai eu une bourse pour aller faire médecine a Moscou.

Habib - C'était pareil, la premiére année d'université ?

Cherif - Pendant la premiére année ou j'étais a Tunis, je suis allé voir I'ambassade de
I'Union soviétique. J'ai fait une demande en médecine. J'avais entendu parler de
l'université Patrice Lumumba & Moscou. Puisque je ne pouvais pas aller aux Etats-
Unis, j’irai @ Moscou, et j'ai obtenu cette bourse. Sauf qu’au mois de juin, je suis allé
chercher un camarade qui rentrait de Paris. Il correspondait avec un autre camarade
et ils étaient tous les deux affiliés au Parti communiste. Moi, je n'étais pas affilié au
Parti communiste. Donc ils m'ont arrété avec lui, deuxiéme arrestation.

Habib - Je n'ai pas compris 'arrestation, la raison de I'arrestation.

Cherif - Parce que la police lisait la correspondance de mes deux camarades. Moi, je
ne comprenais pas, je ne savais pas pourquoi on m’avait arrété. Au bout de dix jours,
les policiers ont compris que je n'avais rien a voir avec cette correspondance. lls m'ont
libéré. Mais c'est resté dans mon dossier : arrestation en février contre Rogers, cette
deuxiéme arrestation. Je devais partir au mois d'aolt en Russie. Je faisais les
démarches pour avoir mon passeport et ils ont refusé de me le donner du moins a
temps. Je ne I'ai eu qu’au mois d'octobre. Ma bourse a Moscou était valable pendant
dix ans. J'ai dit je prends mon passeport, je vais en France et de la je partirai a Moscou
'année suivante.

Habib - C'est ce que tu as fait, tu es parti en France ?

Cherif - Je suis parti en France mais j'ai oublié Moscou ! Je suis allé a la faculté de
médecine, c'était trop tard, c'était fin octobre. Je suis allé en sciences économiques
c’était trop tard donc je me suis inscrit en philo et j'ai fait philo. Encore une autre fois,
la philosophie me poursuivait.

Habib - Et donc tu t'inscris en France pour des études de philo a Lyon et tu continues.

Cherif - Oui, j'ai continué. Je me suis engage tout de suite. Il y avait un petit groupe
maoiste tunisien qui s'appelait Ech-charara qui était présent a Lyon. Mais moi, je
n‘aime pas les appartenances, j'ai milité avec eux mais je ne voulais pas m’encarter.

Habib - Mais intellectuellement, enfin politiquement, tu étais maoiste ?

Cherif - J'étais maoiste, marxiste, a I'époque il y a eu la Révolution culturelle en Chine.
Mai 68 est passé par la. J'étais dans des groupes, les comités populaires a Lyon,
j'étais a la création du Comité populaire de la Croix-Rousse a Lyon. C'était mélange,
il y avait des anarchistes, il y avait des maoistes. Mais moi je n'arrivais pas a distinguer
tout cela.



Par exemple, j'avais une amie qui était anarchiste qui me soupgonnait d'appartenir au
PCMLF. Mais pour moi, MLF ¢a voulait dire mouvement de libération des femmes et
PC c'était Parti Communiste. C'est quoi un parti communiste pour le mouvement de
libération des femmes ? Je ne comprenais pas. Et le PCMLF était interdit en France
apres la loi anti-casseurs. Quelqu'un m'a expliqué apres que c'était le Parti
communiste marxiste-léniniste de France. Ce groupe Ech-charéara était lie¢ au PCMLF.
Mais pour moi par exemple, j'étais a Lyon, je l'utilisais pour les travailleurs immigrés,
on allait voir les travailleurs immigrés pour les aider a résoudre leurs problemes et je
diffusais tout ce qui était critique du pouvoir, je diffusais Ech-charéra, je diffusais El
Amal Ettounsi qui sortait en dialectal a 'époque, a l'initiative de Hechmi ben Fraj et
Mouldi Zakila qu’on appelait Amm Khmais et je diffusais Tunisie Rouge de Ridha ou
Abderrahmane Tlili, tout ce qui était contre le pouvoir en Tunisie parce que je ne faisais
pas de différence entre les différents courants de gauche a cette époque.

J'ai participé a la création de Libération dans le comité lyonnais, on a eu un débat avec
Sartre sur la question palestinienne parce qu'il soutenait Israél et nous, on était contre
sa position. C'était toujours dans la contestation du systeme de I'ordre.

Et quand est ce que je vais adhérer a Perspectives ? C'est quand notre chef du groupe
Ech-charéara est rentré en Tunisie. Il avait eu une bourse de I'armée et il avait décidé
de ne plus continuer a militer avec nous. Ca m’a révolté, c'était notre chef, c’était notre
référence. Donc je me suis tourné vers un ami dont je parle dans mon livre « Prison
et liberté », Abdelaziz Ben Aziza, c'est celui qui m'avait accueilli a Lyon. On était liés
a un ami de Bolivie qui était guévariste. Je lui ai dit Aziz : « Ces réunions et ces
discussions, ca ne veut rien dire, on rejoint la guérilla a Dhofar parce que c'est ¢a la
vraie révolution. » Et on est partis de Lyon avec a peu pres I'équivalent 200€, notre
salaire complété par une collecte et on est parti en auto-stop pour rejoindre Dhofar. A
I'époque, il n’y avait pas de visa. On a traversé ['ltalie, la Yougoslavie, la Bulgarie, la
Turquie, la Syrie et on est arrivés en Irak ou il y avait une cellule du Front de libération
du Golfe et du Dhofar.

Habib - Quelle année ?

Cherif - En 1971. On est partis fin novembre 71. On voulait convaincre les étudiants
tunisiens a Baghdad qui avaient des bourses du Baath, qui avaient créé I'Union
nationale des étudiants Tunisiens au lieu de 'Union Générale. On leur a dit il n’y avait
une centrale syndicale pour les étudiants, c’était 'TUGET, « Qu'est-ce que vous faites
dans I'Union Nationale ? », et on critiquait. Au bout de trois jours, les Tunisiens ont
tous rompu les liens avec nous et ils nous ont pratiquement mis a la porte. Il ne restait
gue les étudiants du Front de libération du Golfe qui nous ont conseillé de repartir
parce qu'on allait étre arrétés et causer leur arrestation, en nous promettant de nous
faire partir directement de Paris a Aden, et de la a Dhofar. En fait ce gu'ils ne nous ont
pas dit, c'est que Dhofar c'était fini. Kabous avait fait le coup d'Etat contre son pére et
beaucoup de cadres du Front de Libération du Golfe et du Dhofar sont devenus des

conseillers qui ont collaboré avec lui.



En rentrant en France j'ai donc intégré un groupe réunissant ce qui restait de Ech
Charara avec un ami venu de Montpellier pour créer une section de Perspectives, El-
Amal Ettounsi, a Lyon.

Habib - A donc partir de 1, tu continues en philosophie ?

Cherif - J'ai continué en philosophie. J'étais en licence de philosophie quand on m’a
refusé le renouvellement de mon séjour en France suite aux gréves de la faim des
travailleurs immigrés en 1973.

Habib - 1973. Expulsé. Arrété donc ?

Cherif - Non ils ne m’ont pas arrété. lls m'ont refusé le renouvellement de ma carte
de séjour. Je suis rentré en clandestinité avant qu'ils ne me renvoient. On a fait une
grande manifestation ou j'ai pris la parole publiqguement et apres, a la fin de la
manifestation, je suis rentré en clandestinité. Je me souviens, c'était le 15 octobre
1973.

Habib - Et pourquoi tu es rentré en clandestinité ?

Cherif - Je n'avais pas de carte de séjour et le consulat tunisien m'avait refusé le
renouvellement de mon passeport.

Habib - Et tu sais pourquoi ?

Cherif - A cause de la gréve de la faim des travailleurs immigrés a laquelle on a donné
une orientation opposée au régime tunisien.

Habib - Et tu rentres a quel moment en Tunisie alors ?

Cherif - En 1973, je rentre dans la clandestinité. En 1974, au mois de janvier 74, unité
tuniso-libyenne. La direction de Perspectives, le travailleur Tunisien, soutient l'unité
tuniso-libyenne. Et nous a Lyon on était contre.

Habib - Pourquoi ?

Cherif - Parce que pour nous, il n'y avait aucune raison pour que la Tunisie et la Libye
fusionnent.

Habib - A I'époque ce n'était pas si surprenant !

Cherif - C'était surprenant. Un, ce n'était pas la politique habituelle de la Tunisie.
Deux, ce n’était pas dans la ligne de Perspectives. Perspectives n'avait pas cette
position arabiste, elle était contre le nationalisme arabe. L’unité avait été le fruit d’'un
accord entre Masmoudi et Kadhafi sur une base nationalisme arabe. D'ailleurs c’était
la République Islamique Arabe, de Tunisie et de Libye. Et nous a Lyon, on était contre.
On est rentrés en fronde contre la direction et cette fronde a abouti a I'effondrement



de la direction. Et puis qu'est-ce que ¢a voulait dire cette direction a Paris ? La direction
devait étre a Tunis. Et comme la direction s'était effondrée a Paris, on s'est retrouvés
nous a la téte d'une organisation que moi personnellement je ne connaissais pas. Je
ne connaissais ni sa ligne politique, ni son histoire, ni ses réseaux a l'intérieur.

Les camarades chinois ont entendu parler d'un changement de direction a
Perspectives. lls nous ont invités a I'ambassade de Chine a Paris - j'en parle dans le
livre précité - et je suis allé les rencontrer. Je leur ai dit : « Si vous pensez que nous
allons étre comme le PCMLF, un comité de soutien a la Chine en Tunisie, vous vous
trompez. Vous étes les représentants du prolétariat chinois, nous sommes les
représentants du prolétariat tunisien », en ajoutant que je n’étais pas d'accord avec la
politique étrangére de la Chine; le soutien & Nimeyri qui a massacré le parti
communiste soudanais, par antisoviétisme, le soutien au coup d’Etat de Pinochet
contre Allende, par antisoviétisme parce qu'Allende était I'allié du parti communiste au
Chili et qu’il était soutenu par I'Union soviétique, le soutien a ’TUNITA soutenu par les
USA contre le MPLA soutenu par I'Union Soviétique en Angola, etc. Et je termine mon
réquisitoire en ajoutant : « Il y a un mois, avez recu Mohamed Masmoudi (ministre
tunisien des Affaires Etrangeres) sans nous consulter, nous les représentants du
prolétariat tunisien, vous deviez nous consulter et nous rendre compte des résultats
de sa visite ! ». Les responsables de I'ambassade de la Chine a Paris ne savaient pas
guoi répondre. lls nous ont dit : « Venez a Pékin et on va discuter. » Moi jai dit non :
« Je ne vais pas a Pékin, la révolution est a faire en Tunisie, pas en Chine. Vous, vous
avez fait votre révolution, nous on doit faire notre révolution. »

Et donc me retrouvant malgré moi a la direction d'une organisation que je ne
connaissais pas, je me suis appliqué ce que nous disions a I'ancienne direction :
« L'essentiel, c'est l'intérieur », en rentrant clandestinement en Tunisie, avec Fathi
Ben Hadj Yahia et Tejeddine Karafi.

Habib - En quelle année ?
Cherif - En 1974.
Habib - 1974, tu arrives a Tunis, j'imagine ?

Cherif - Je suis arrivé par Tébessa, Haidra, Dahmeni, Le Kef, Kairouan parce que la
j'avais des possibilités de liens, avant de monter a Tunis pour trouver des liens avec
'organisation. Apres, une fois que j'ai eu les liens avec la direction de l'intérieur, jai
demandé a Fathi Ben Hadj Yahia et Karafi de me rejoindre a Tunis. Celui-ci a préféré
se retirer et seul Fathi m’a rejoint. Au bout d’'une semaine de débats avec la direction
de I'Intérieur, on s’est retrouvés a la direction de I'organisation a l'intérieur.

Habib - Alors quand toi tu as rejoint la direction de Perspectives, il y avait qui en méme
temps que toi ?



Cherif - Il y avait Hmaied Ben Ayada qui était avec moi a Lyon et qui était monté a
Paris, qui était dans la fronde contre la direction de Paris.

Habib - Non ceux qui étaient & la direction, quand tu as intégré la direction a Tunis.

Cherif - A Tunis, il y avait Mohamed Kilani et Mohamed Salah Fliss, c’est les seuls
gu'on a connus. Hamma Hammami et Sadok ben Mhenni ont été arrétés juste avant
gue je ne rentre. Donc ceux avec qui nous étions c’était Kilani et Mohamed Salah Fliss
et nous c'était Hmaied Ben Ayada et Fathi Ben Haj Yahia qui venions de I'extérieur.

Habib - Mais a ce moment-1a, vous étiez a Tunis, et vous restez a Tunis ?

Cherif - Oui, et on a continué a travailler comme si on était a Lyon. On a décidé de
faire le journal a Tunis. On sortait en méme temps El Amal Ettounsi et Akhbar fi
khidmat el nidhal.

Habib - Les nouvelles au service de l'action.

Cherif - ... de la lutte. Et on a commencé a sortir un journal pour la jeunesse, Février
72. On sortait tout cela plus les tracts et on bombait les murs la nuit. La police croyait
gu'on était une armada et les flics se sont affolés. lls se sont acharnés a nous trouver
et ils ont fini par nous arréter. Donc moi j'ai été arrété le 20 mars 1975.

Habib - Le 20 mars, le jour de l'indépendance, enfin de la féte de I''ndépendance.
Cherif - Voila pour moi, c'est le jour de mon arrestation.
Habib - 1975. Et donc & ce moment-la, tu vas en prison.

Cherif - Oui, et moi je te dis franchement, pour moi, tout cela c’était une fuite en avant
et en fait une maniére de mettre fin a cet engrenage. Je me suis révolté contre la
direction a Paris en pensant que j'allais étre renvoyé de l'organisation. Je me suis
retrouve a la direction avec comme mot d'ordre 'essentiel c'est l'intérieur. Et comment
tu vas faire ? Tu ne connais rien sur l'intérieur, rien sur l'organisation, on rentre. Fuite
en avant. Je me souviens, je rencontrais mon pere clandestinement a cette période-
la. Mon pére m'a posé la question : « Mais vous allez y rester comme ca jusqu'a
guand ? » Je lui ai dit : « Jusqu’a ce qu'ils nous arrétent. » Les camarades disaient
jusqu'a ce qu'on prenne le pouvoir.

Habib - Toi tu ne pensais pas que vous alliez prendre le pouvoir ?

Cherif - Je n'y croyais pas ! On n'avait pas les moyens de prendre le pouvoir. A la
direction on était quatre ou cing personnes. Sur 'organisation je ne savais rien. A la
fin quand ils ont commencé a arréter, on était une vingtaine de personnes. Et pour
moi l'arrestation c'était une libération. C'était la fin d'un engrenage. Faire marche
arriere n'était pas question.



Habib - Tu n’as pas provoqué ton arrestation ?

Cherif - Non, je n'ai pas provogué mon arrestation. Mais faire marche arriére, me
livrer, non ! Quitter I'Organisation, non ! Qu'ils m'arrétent et apres on verra. Et apres,
une fois en prison, c’étaient les débats.

Habib - Il y avait qui avec toi en prison, tu te rappelles ?

Cherif - On était nombreux. Quand on nous a regroupés a Borj Roumi, on était
presque 48 personnes.

Habib - Et les trois ou quatre qui étaient les plus proches de toi a ce moment-la ?

Cherif - Moi, en 77, quand ils nous ont regroupés, je n'étais proche de personne, sauf
de Hmaied Ben Ayada, qui était a l'origine de mon intégration a I'organisation. Et on
n‘avait méme plus besoin de discuter. J'ai arrété de discuter avec eux sauf de ce qui
concernait notre situation de prisonniers politiques et des relations immédiates avec
les autorités. J'ai écrit des textes.

Habib - Ils te voyaient comment ?

Cherif - Les anciens m’ont mis sur le dos les changements qui sont intervenus a
Perspectives en 1974. Par exemple, le soutien a I'unité tuniso-libyenne ils me I'ont mis
sur le dos alors que moi, j'étais contre. Le changement de ligne qui a été I'origine du
soutien, ils me l'ont mis sur le dos alors que je ne connaissais méme pas la ligne
précédente et comment s’était fait le changement. Je ne connaissais ni l'ancienne
ligne de Perspectives, ni la nouvelle.

Habib - Et ils I'ont fait volontairement, pour te nuire ?

Cherif - Non pas du tout. Je crois que c'était plus par ignorance. Par exemple ils
croyaient que j'avais été manipulé par Nejib Chebbi, que j'étais 'homme de main de
Nejib Chebbi. Lui il était plus nationaliste arabe et j'ai découvert apres coup que Nejib
Chebbi nous doublait. En apparence il nous a soutenus, il était dans la direction de
Perspectives mais il est I'un des premiers a avoir soutenu notre fronde parce qu'il avait
compris que c'était le seul moyen de réaliser son projet, de se débarrasser de
I'ancienne direction de Perspectives. Il croyait pouvoir nous manipuler. Néjib Chebbi,
depuis 1983, ne m’adresse plus la parole jusqu'a maintenant, parce qu'il a compris
gue je n'étais pas son homme de main et que j'étais contre ses projets.

Habib - Tu as été torturé ?
Cherif - Bien sdr.

Habib - Ca a duré combien de temps ?



Cherif - Du 20 mars jusqu'au premier juin 75. Mais la premiere séance de torture, j'ai
été suspendu pendant 12 h et je ne sentais plus les coups de béatons. Les coups je ne
les sentais plus, mais ce que je sentais comme j'étais suspendu - ce qu'on appelait
I'hélicoptere de I'armée francaise, la police tunisienne appelait ¢a la position du poulet
réti- on attache les mains en les passant sur les jambes pliées, on passe une barre de
fer derriere les genoux pliés, et on est suspendu par cette barre entre deux tables, le
poids du corps ainsi suspendu tire sur les jambes, plus le temps passe, plus la douleur
est atroce et devient insupportable. J'ai mis plus d'un an pour pouvoir remarcher
normalement. J'ai des séquelles jusqu’a maintenant de cette torture.

Habib - A ce moment-la, a I'extérieur, tu étais soutenu par qui ? Vous étiez soutenus
par qui a lI'extérieur ? Est ce qu'il y a eu un soutien ?

Cherif - Il y a eu un comité de soutien aux victimes de la répression politique en
Tunisie, a Paris, a Lyon et dans différentes villes en France et dans d’autres pays. Nos
camarades de Lyon, du PSU et de la CFDT essentiellement, nous ont soutenus. Jean-
Pierre Séris était professeur de philosophie a la faculté de Montpellier, il a été le
président du comité de soutien a Montpellier pour nous soutenir.

Habib - Et a I'intérieur ?

Cherif - Et en plus de cela, on avait Amnesty International, la Fédération
internationale. A l'intérieur, il y avait un comité de défense animé principalement par
Salah Zeghidu qui a été arrété avec nous mais qui est sorti parce qu’il n‘appartenait
pas a Perspectives, Mohamed Salah Kheriji et d’autres. Il y avait des syndicalistes,
des universitaires comme Khalil Zamiti qui nous soutenaient, qui allaient dans la
famille, des avocats et puis les familles.

Habib - UGTT a soutenu ?

Cherif - Non. Des militants de gauche de 'UGTT, oui, mais pas I'UGTT. L’'UGTT on
les a connus quand ils ont été arrétés en 78.

Habib - Donc apres I'arrestation de tout le monde, y compris Habib Achour.

Cherif - Il y avait des divergences entre nous en prison, pour ta question. Mais par
rapport a l'administration, il n'y avait pas de divergence entre nous. Il y avait le
minimum qui nous réunissait, nos droits en tant que prisonniers politiques, les droits
humains. C'était important. Et par rapport a Amnesty International, par rapport aux
comités qui nous soutenaient a l'extérieur, personne ne savait qu'on avait des
divergences entre nous. Et outre cela tout était en commun. Les couffins qui arrivaient,
c'était pour tout le monde. On faisait la cuisine ensemble ; tout ce qui arrivait, la
cantine, l'argent était commun pour tout le monde. Ca a créé entre nous des relations
qui ont perduré apres, par-dela les clivages politiques.

Habib - Vous avez été jugés ?



Cherif - On a été condamnés, donc on est passés en proces, c'était en octobre 1975.
Le procés a duré du mois d'aodt jusqu'au quatre octobre 1975, la prononciation des
peines.

Habib - C'était quoi I'accusation principale ?

Cherif - Ca dépend. Moi, j'avais complot contre la slreté intérieure et extérieure de
I'Etat, maintien d'organisation illégale et faux et usage de faux puisque javais un
passeport falsifié.

Habib - Et tu as été condamné a combien ?
Cherif - Six ans, deux ans pour chacun des motifs.
Habib - Tu les a faits ?

Cherif - Presque. Parce qu’en janvier 80, il y a eu l'affaire de Gafsa et Bourguiba a
réagi séverement a I'égard de ceux qui étaient impliqués dans cette affaire et il a
commenceé a libérer les syndicalistes et il a décidé de nous libérer. J'ai été libéré le 31
mai 1980 pour la féte du ler juin, date anniversaire du retour triomphal de Bourguiba
en 1955.

Habib - On va passer a la deuxiéme partie. Je reviens juste sur un épisode qui est
important et on en a parlé avant hors micro, c'est comment, toi éventuellement, mais
ta famille a traversé la période des coopératives ?

Cherif - Pour nous les coopératives ce n’était pas du socialisme, ce n’étaient pas de
vraies coopératives. Je me souviens en 68, au moment ou ils allaient généraliser les
coopératives, ils ont envoyé une circulaire pour expliquer aux éleves le sens des
coopératives et du socialisme. Quand le prof qui devait venir nous expliquer cela a
commencé a lire la circulaire envoyé par le pouvoir, j'ai pris la parole, je lui ai dit que
dans le vrai socialisme, on devrait commencer par mettre en commun les biens des
plus riches et non les biens des plus pauvres. Socialement, pour moi, les coopératives,
c'était priver de leurs moyens de subsistance les gens les plus pauvres, les paysans
a qui on a enlevé leurs terres, les éleveurs a qui on a enlevé leur cheptel, les
commercants a qui on a enlevé leur fonds de commerce et leur capital. Certains on
les fonctionnarise, les autres sont restés sans rien. Moi, j'ai vécu la période des
coopératives, c'était la miséere.

Habib - Tu peux entrer dans les détails sur cette la période-la, tes parents, ta famille,
les gens que tu connaissais ?

Cherif - On nous a pris nos biens. Mon pere a décidé d’égorger un mouton toutes les
semaines. Il vendait son cheptel a un prix tres bas plutét que de le donner a la
coopérative.



Habib - Il en avait combien avant ?

Cherif - On avait deux cents moutons. Et on avait une douzaine de vaches et on avait
une douzaine de dromadaires, de chamelles.

Habib - Et a la fin des coopératives ?

Cherif - A la fin des coopératives, mon pere il lui restait sept moutons, sept, je m’en
souviens, les vaches, il restait une seule vache, plus de chameaux.

Habib - Et tout le reste a été ?

Cherif - Egorgé ou vendu a prix bas. La généralisation des coopératives va
commencer par le sud et monter vers le nord. C'est a dire que les grands propriétaires
du Nord qui détenaient les domaines les plus riches n’ont pas été touchés au moment
ou ils allaient généraliser les coopératives. Moi, je me souviens, il y avait ceux qui
étaient proches du pouvoir, les Hassan Ben Khoja, les grands propriétaires du Nord,
gui savaient que les coopératives allaient s’arréter en septembre. lls achetaient des
terres, ils achetaient les troupeaux, ils achetaient tout. Mon pére est devenu berger a
nouveau chez celui qui lui a acheté son cheptel a bas prix.

Habib - Politiquement, ¢ca a eu une influence sur toi ?

Cherif - Bien s0r ! Pour moi, ce n'était pas ca le socialisme. La thése du capitalisme
d'Etat, on le disait, c'est I'état qui devient capitaliste, il prend le bien des gens et il les
spolie. Ce n'est pas ca le socialisme et donc on s'opposait a cela. Je me souviens, en
septembre 69, avant d'intégrer l'université, Mahmoud Chachour et Bourguiba junior
sont venus a Menzel Bourguiba nous expliquer pourquoi Ahmed Ben Salah avait été
arrété et pourquoi l'arrét des coopératives. J'ai pris la parole dans la salle, jai dit:
« Ahmed Ben Salah n'est pas le responsable. C'est une politique dont tout le pouvoir
est responsable. » Bourguiba junior m'a dit : « Qu'est-ce que vous voulez, qu'on soit
tous en prison ? » Je lui ai dit : « Bien sOr que oui, vous devriez étre tous en prison ou
alors personne parce qu’Ahmed Ben Salah n’est pas le seul responsable. » Houcine
Ben Kaddour qui était le responsable syndical et le responsable de la cellule
Destourienne a Menzel Bourguiba a dit le lendemain a mon pere : « Ton fils, il est
courageux, mais dis-lui qu'il faut qu'il utilise le parti comme protection ! » Mon pére lui
a dit que je savais ce que je faisais et qu’il n’avait, ni lui ni personne, a me dire ce que
javais a faire et que javais raison. Mon peére lui aussi était victime de ce systeme-la.

Habib - Il était victime parce qu'il était ton pere.

Cherif - Non, il était victime en tant qu’éleveur nomade, il a perdu son cheptel et il est
devenu, comme toute la famille, a nouveau berger, au service d’'un propriétaire qui a
acheté les troupeaux de quelqu’'un comme lui. Quand on est berger, si on garde 100
moutons, le salaire, c'est quoi ? Dix moutons par an, dix sacs de blé et dix dinars pour
le costume du berger. Eh bien si tu gardes 200 moutons, tu doubles. A coté de Menzel



Bourguiba il y avait un monsieur d'origine algérienne, frere de lait de ma grand-mere.
Il considérait mon pére comme son neveu et ma grand-mere qui était encore en vie
comme sa sceur. Il nous a autorisés a nous installer sur ses terres avec notre troupeau
en contrepartie de lui garder son troupeau. Donc au lieu de louer les paturages, mon
pere est resté sur les terres de ce monsieur. C'est ¢a qui lui a permis un peu de
reconstituer un troupeau jusqu'en 1983 quand il a vendu son cheptel pour cesser
d’étre éleveur.

Les troupeaux a la fin, ce n'était plus rentable. Les paturages étaient devenus trop
chers et donc ce n'était plus rentable. Mais pour eux c'était un mode de vie. Mon
cousin qui était avec mon pere, le jour ou il n'y a plus le troupeau, Il a déprimé jusqu'a
sa mort. Il s'en foutait de ce qu'il gagnait ou ne gagnait pas, ce que ¢a rapportait, c'était
son activité, c’était sa raison d’étre. Et a la fin, moi je disais & mon pere : « Mais ce
troupeau, la, il vous colte plus cher que ce qu’il rapporte. » Et lui : « Mais qu'est-ce
gue je vais devenir moi sans le troupeau ? Quelle est ma raison d'étre sans le
troupeau ? » Les jeunes ne voulaient plus continuer son mode de vie et les vieux ne
pouvaient plus continuer. lls n‘avaient plus la force. Donc a la fin, c'est ¢a qui a permis
gue ce soit moi qui ai acheté le terrain. C'est moi qui ai construit la maison.

Habib - En quelle année tu as acheté le terrain ?

Cherif - En 1983. On a commencé a construire la maison parce que je ne les voyais
pas quitter la tente, aller dans la ville. Donc j'ai acheté pratiquement un demi-hectare
et on a construit une maison et la les modeles, c’est fou ce que ¢a fonctionne. Moi, je
construisais le hoch, tu vois la maison avec un patio a l'intérieur. Mais les modéles
architecturaux étaient plus forts ! J'arrive un jour, la maison avec le hoch est devenue
une villa. Et une fois la maison construite, ils ont planté la tente a c6té et mon pére
m’a demandé de I'argent pour renouveler les bandes de la tente tous les ans. Je lui ai
dit : « Mais pourquoi je construis une maison moi ? » Il m’a dit : « Mais la tente, qu'est-
ce qu'on en fait ? » lls ont construit un hangar sous lequel ils ont reconstitué I'espace
de la tente a c6té de la maison ! lls ont mis trois années pour entrer dans la maison
gue j'avais construite.

by

Habib - D'accord. Et donc a partir de cet épisode de prison, jugement, prison,
emprisonnement et ainsi de suite, aprés tu rentres en France, et la C’est ta carriére
d'universitaire qui commence.

Cherif - Alors moi déja en prison et méme avant la prison, j'avais une démarcation par
rapport a la Chine, je 'ai dit. Autre chose qui m'a marqué en prison c’est le retour de
Khomeini qu'on a vu en direct a la télévision. 79. Pour moi, c'était un basculement
important qui allait marquer durablement les sociétés de l'islam, les mondes de l'islam.
Mes camarades étaient plus dans la lecture marxiste, la religion c'était du passé.

Et donc moi, a partir de ce moment-la, j'ai commenceé a m'intéresser au rapport entre
I'Etat, la religion et les droits humains. Et j'ai commencé a m'intéresser a la question



des droits de 'homme, ma premiére piste c'était comment trouver dans Marx de quoi
critiquer le totalitarisme. Pour le centenaire de Marx, je crois que c’était en 81, le Parti
communiste avait organisé une conférence a la Maison de la culture Ibn Rachid. lls
m'avaient invité pour faire une conférence et j'ai trouvé des textes de Marx critiquant
la bureaucratie. J'étais a la recherche d'éléments pour sauver le marxisme, critiquer
le systeme mais sauver Marx en quelque sorte. Je commencais déja a me démarquer
avec Lénine et je montrai a cette époque-la comment le Lénine d'octobre 1917 était
contre le Lénine d’avril 1917. En avril, il défendait la démocratie, le pluralisme et en
octobre, il était contre. Je montrais les contradictions entre les deux.

Et j'ai commis un article dans la revue Outrouhét (Théses), dans lI'un des premiers de
la revue Outrouhat sur « Etat, religion et droits humains » pour montrer que quand
I'Etat n'est pas assez laique, il est contre les droits humains. Et je I'ai annoncé comme
le début d'une recherche. Quand il a été publié, j'ai été attaqué et par les islamistes et
par les nationalistes et par les marxistes.

Habib - C’était en quelle année ¢a ?
Cherif - En 1983.
Habib - Tu étais déja en France ?

Cherif - Non j'étais en Tunisie. Moi, depuis la prison, j'ai écrit des textes la-dessus
qu'on a considéré comme liquidationnistes. Je voulais liquider Perspectives.
Pourquoi ? Parce que je disais que les questions dont on débattait a l'intérieur de
Perspectives, ca concernait tout le monde et la solution n'était pas a rechercher a
I'intérieur de Perspective, mais en réunissant la gauche et les courants progressistes.

Quand je suis sorti de prison je me suis inscrit dans un projet. D'abord, pas de travail
clandestin, il n'y a aucune raison, le pouvoir sait ce qu'on pense, on doit faire les
choses publiquement et créer un rassemblement Socialiste progressiste. J'ai mis
Nejib Chebbi en minorité parce qu’il voulait que ce rassemblement soit un parti. Moi
je lui ai dit dans un rassemblement, je me fous que les gens appartiennent a d'autres
partis ou pas. C'est un rassemblement et donc il faut réeunir le maximum de gens.

J'ai été arrété en 1983 a nouveau, donc l'article c’était avant cela, je crois que c'est en
1981 que je l'ai écrit. Oui, 81 parce que quand j'ai été arrété en 83, je leur ai sorti mes
articles publiés en arabe dans la revue Maghreb sur cette question. Je leur ai dit le
code de la presse dit qu'un texte publié, si l'auteur n'est pas arrété dans les six mois,
on n'a plus le droit de le poursuivre.

Habib - Pourquoi ils t'ont arrété ?

Cherif - lls m'ont arrété a cause de ce projet d’unir, un projet unissant les forces de la
gauche. J'avais en téte I'expérience du Parti des travailleurs au Brésil. Je disais que
les gens qui étaient emprisonnés comme moi ne devaient pas étre mis en avant pour



gue le pouvoir ne saisisse pas le prétexte de notre présence dans ce mouvement-la
pour I'empécher. Donc je pensais aux cadres syndicaux qui étaient de gauche et qui
étaient acquis a l'idée d'un parti des travailleurs. Les raisons du désaccord avec Nejib
Chebbi c’est que lui il voulait un parti dont il serait le dirigeant et moi j'étais contre cela
et je préférais que ce soient les syndicalistes.

Habib - Et donc dans ce cadre-la, a un certain moment, tu te retrouves en prison de
nouveau.

Cherif - Oui, mais avant mon arrestation, dans le cadre de ce projet il y a des
syndicalistes qui avaient adhéré au projet, de Sfax, de Gabés. Habib Guiza secrétaire
régional de 'UGTT, Salah Zeghidi, Moncef Ben Hadj Yahia secrétaire général de la
santé publique, Moncef Ben Sliman secrétaire général de I'enseignement supérieur et
de la recherche, ils tous étaient dans le projet. Pour moi c’était ¢a, un grand projet
guand il nait est présent partout du jour au lendemain. Pour intimider I'UGTT ils ont
commencé par toucher les cadres syndicalistes en montrant que les syndicalistes
travaillaient avec les gauchistes. Donc ils ont commencé a nous arréter pour élargir
ensuite les arrestations aux syndicalistes liés a ce projet-la. Et la Habib Achour a dit
aux syndicalistes : « Ne marchez plus dans ce projet-la, attendez, on résout le
probleme avec le pouvoir et aprés vous allez voir on va créer un grand parti des
travailleurs. » Les syndicalistes ont reculé.

J'ai été arrété et Nejib Chebbi a repris le projet. En sortant de prison au bout de deux
mois, j'ai trouvé le projet completement récupéré. Je suis allé aux réunions comme
d'habitude et j'ai trouvé Néjib Chebbi en train de présider. Il avait profité du départ des
syndicalistes pour faire entrer des nationalistes arabes, il avait mis de c6té nos textes
et il avait repris son propre projet. Je lui ai dit que ce n'était pas pour ce projet qu’'on
avait été arrétés. « Tu as été mis en minorité, on a voté et tu as quitté le projet. Qu'est-
ce que tu fais la-dedans ? ». Il m'a dit : « On vote, les gens ont le droit de changer
d'avis. » Je lui ai dit : « C’est ta conception de la démocratie, ce n’est pas la mienne. »
et j’ai quitté la réunion.

Le projet n'‘étant plus ce qu’il était, favoue que cela a été pour moi une grande
déception. C'était une expérience, je voulais sortir de Perspectives pour un
mouvement plus large et je me suis retrouvé devant un mouvement récupéré et
détourné. Et donc la-dessus j'ai décidé de faire plus de la recherche, de la production
intellectuelle. Je me suis mis a écrire des articles.

Habib - Toujours en Tunisie.

Cherif - En Tunisie jusqu’a la fin de I'été 1984. En septembre 1984, je suis allé a mon
lycée pour enseigner la philosophie au lycée de Ouardia.

Habib - Depuis quand tu enseignais ?



Cherif - Des la sortie de la prison, j'ai commencé a enseigner. C'était l'une des
conditions de négociation de notre libération. Bourguiba voulait nous rencontrer. La
premiére réaction avait été de refuser la rencontre. Puis on a discuté entre nous, on a
dit que les gens ne comprendraient pas pourquoi on ne rencontrerait pas Bourguiba.
« Il demande a nous voir, on pose des conditions pour le voir ». Premiére condition :
« Bourguiba est un homme politique, nous sommes des hommes politiques. Il discute
avec nous dans le respect, homme politique a hommes politiques, un pouvoir a son
opposition politique. »

Tahar Belkhodja, ministre de I'Intérieur, nous a parlé avec arrogance en disant que
nous n’étions pas des prisonniers politiques. On l'a insulté en disant que s'il y a
quelqu'un qui devait étre en prison pour des motifs de droit commun c'était lui, ce
n’était pas nous.

Habib - Je reviens a ma question. Tu sors de la prison en juin 80 et tu te trouves a
enseigner. Comment, a partir de quel moment tu as enseigné ? Comment tu en es
arrivé a ce poste-la ?

Cherif - Donc pour qu'on accepte de rencontrer Bourguiba, ils ont fait des concessions
sur le travail. Ceux qui voulaient travailler auraient un travail, ceux qui voulaient
reprendre leurs études reprendraient leurs études, ceux qui voulaient avoir un
passeport et partir a I'étranger pourraient partir a I'étranger. On leur a dit tout ¢a, c'est
notre droit et ¢ga n’a rien a voir avec nos conditions pour rencontrer Bourguiba.

On leur a dit, entre autres conditions, qu’avant de le rencontrer on demandait une
conférence de presse pour dire aux journalistes que c'était lui qui avait demandé a
nous rencontrer. Ce n'est pas nous qui avions demandé a le rencontrer et on le
rencontrerait sur cette base-la. Nous, on pensait que c’étaient des conditions
impossibles. Eh bien, ils ont tout accepté.

Habib - Il y avait tout le monde ?

Cherif - Non, non, ils ont choisi parmi notre groupe Fathi Ben Hadj Yahia, Mohamed
Khemissi, Nourredine Barbougra et Sadok Ben Mhenni, ceux qui avaient le moins de
responsabilités dans l'ancienne direction de I'organisation. Mais on était vraiment sur
la méme longueur d'onde, il N’y avait plus de différences.

Habib - Toi tu n’étais pas avec eux.

Cherif - Non. Moi, participé a I'élaboration des conditions et aux négociations. Quand
on est sortis donc, on avait la promesse que celui qui voulait un travail I'aurait. Moi, j'ai
demandé entre autres de reprendre mes études a l'université pour terminer ma licence
de philosophie (en prison, malgré l'intervention de Frangois Dagonnier qui était le
doyen de la Faculté a Lyon, pour venir me faire passer mes examens afin que je
puisse terminer mes études en prison, je n'ai pas pu accéder a ce droit). Et en
attendant de terminer ma maitrise de philosophie, jai demandé un poste d’enseignant



a Tunis que j'ai obtenu un poste comme professeur adjoint de francais. Et dés que j'ai
eu ma maitrise de philosophie, j'ai été nommé au lycée de Ouardia comme professeur
de philosophie, mais avec le statut de contractuel. On était contractuels parce qu'on
n‘avait pas le droit a la fonction publique.

Donc qu'est ce qui m’a décidé a repartir en France ? Un, I'échec de I'expérience du
RSP. Deux, la veille du quinze septembre, a la rentrée scolaire 84, je suis allé prendre
mon emploi du temps. Le proviseur m'appelle pour me dire que je lui avais causé des
problémes, qu'’il avait été convoqué par le ministere de I'Intérieur a cause de moi parce
gu’il m’avait accordé la note administrative A. Je lui ai dit que je ne lui avais pas
demandé de m’accorder cette note. |l m’a répondu : « Qu’est-ce que vous voulez que
je fasse ? Vous n'avez pas de probléme avec vos collégues, vous n'avez pas de
probleme avec l'administration, vous n‘avez pas de probléeme avec vos éléves, les
gens font des cours complémentaires payants et vous, vous les faites gratuitement,
et on enregistre les meilleurs résultats. » lls lui ont dit que javais fait la gréve de la
faim et qu'’il ne m’avait pas déclaré gréviste. Il a répondu qu’il ne pouvait pas savoir si
j'étais gréviste ou pas, le jour de la gréve étant mon jour de congé hebdomadaire. Il
m'a dit qu’il avait compris qu'ils n’allaient pas me garder.

Je suis allé voir I'inspecteur général de la philosophie pour lui demander quand je serai
titularisé, en lui rappelant que quand j'avais signé mon contrat, on m’avait dit que
c'était provisoire et qu’on allait me titulariser. Il m'a répondu « Je vous dis la vérité, j'en
ai parlé a Si Mohamed Mzali et ce que jai compris c'est qu'on vous emploie parce
gu'on manque de professeurs de philosophie. Le jour ou on n'aura plus besoin de
vVous, on vous mettra a la porte ».

Je suis parti au ministre au ministéere de I'Education nationale, au service des
contractuels, qu'on appelait le service des coopérants tunisiens. Et je suis allé voir le
monsieur qui m'avait fait le contrat et qui m'avait dit c’est provisoire. Il m'a dit qu’on
m’avait fait une fleur en m’employant. Je lui ai dit qu’avec moi ¢a ne se passerait
comme c¢a, et que je n’irai pas enseigner le lendemain, et que je mettais fin a mon
contrat.

Al'époque, il n’y avait pas de visa, je suis sorti de son bureau, dans la premiére agence
de voyages que j'ai trouvée j'ai acheté un billet pour partir en France.

Habib - Et tu es parti le jour méme ?

Cherif - Non pas le jour méme, la semaine suivante. Claudette, ma compagne,
travaillait dans un bureau d'étude d’aménagement du territoire. Je lui ai annoncé que
la semaine suivante on repartait a Lyon. Claudette n'a jamais osé me demander
pourquoi, mais elle n’en pouvait plus. Elle avait passeé les cing années ou jétais en
prison a m’attendre sans papiers, en Tunisie, grace a l'intervention de Hassan Ben
Abdelaziz el Ouerdani qui était un ami de mon pére.



Habib - Il avait quel poste a ce moment-la ?

Chérif - Il était le chef des milices du parti du pouvoir, proche de Bourguiba. Quand
j'ai été arrété en 83, j'étais avec elle dans la voiture, les flics nous ont arrétés et ils ont
entouré la voiture. Elle m’a dit: « Qu'est-ce que je fais maintenant ? » Je lui ai
dit : « Cette fois-ci tu ne m'attends pas parce que tu ne sais pas avec l'arbitraire de ce
régime a la con, combien ¢a va durer a nouveau. » Elle m'a dit : « ¢ca ne te regarde
pas. Tu fais ce que tu veux, je fais ce que je veux ! Est-ce que je dois voir des avocats,
des gens pour leur dire que tu as été arrété ? »

Donc quand je lui ai annoncé qu’on repartait et que je lui en ai expliqué les raisons,
elle s’est effondrée de joie.

Pendant cette semaine-la son patron a dit qu'il voulait bien m’employer, mais qu’avec
une maitrise de philosophie, il ne pouvait pas justifier ma participation a des projets
d’études de son bureau. C'est lui qui m'a conseillé de faire une année d'aménagement
du territoire et je suis reparti avec l'idée que jallais faire un DEA de géographie,
d'aménagement du territoire, et rentrer pour travailler dans le bureau d'études. Et jai
nourri l'idée de faire une thése de doctorat sur l'extension du tissu urbain autour du
Grand Tunis. J'ai passé mon DEA d’aménagement du territoire. J’ai présenté un projet
de thése avec Georges Mutin, qui est un grand géographe de géographie sociale et
qui était directeur de I'Institut d'études politiques.

Je suis rentré a Tunis et j'ai croisé un syndicaliste qui m’a demandé ce que je faisais
la. I m’a informé qu’on venait de ressortir I'affaire de 83, qu’on commencait a arréter
les gens, et m’a dit : « Tu fous le camp avant qu'ils ne t'arrétent ! » Je suis allé dire a
mon pere que jallais repartir. Je suis parti le dimanche et le lundi les listes sont
arrivées. Je n'ai rien dit a Claudette avant d’arriver a Paris par le premier vol que j'avais
trouvé.

Habib - Donc a partir de 1a, on arrive a I'étape these, carriére universitaire, avec le
stock de livres qui sont a c6té de toi, et je sais que certains ne sont pas la. Parce que
tu es un grand producteur en termes de volume et de contenu aussi, j'en ai lu
plusieurs.

Cherif - J'ai un rapport a I'écrit depuis que j'étais enfant, comme je t'ai dit j'étais
I'écrivain public pour tout le monde, depuis que j'étais enfant. Donc I'écriture, pour moi,
c'est devenu une facon de m'exprimer, lecture, écriture.

Habib - C'est passé d’abord par une thése.

Cherif - Je devais faire une these en géographie et aménagement du territoire. Mutin
m'a dit que la recherche en géographie ca exigeait des enquétes de terrain. J'ai alors
repris le sujet de mon article sur « Etat, religion et droits humains ». Et il m'a dit
annonceé que I'lEP de Lyon créait un DEA en sciences politiques et m’a conseillé d’aller
voir Luc ferry qui le dirigeait en précisant qu'il était philosophe comme moi, et de lui



proposer un sujet qui n'exigeait pas d’enquétes de terrain et de faire une thése avec
lui.

Habib - Ferry c’est le méme qui était devenu ministre ?

Cherif - Oui, c’est le méme. A I'époque, il était professeur de philosophie politique a
I'Institut d'études politiques de Lyon. Donc je suis allé voir Luc Ferry et je lui ai proposé
comme sujet la continuation de cet article que j'avais écrit et publié a Outrouhat en
1982 je crois, et je lui ai proposé de mener une recherche sur la laicité et les droits
humains dans la pensée politique arabe. Ferry m’a dit que laicité et droits humains,
c'était son domaine - il venait d’écrire le troisieme volume de sa trilogie de philosophie
politique Des droits de 'hnomme & l'idée républicaine - mais qu'’il ne connaissait rien a
la politique arabe contemporaine et que je devais donc trouver un arabisant qui puisse
codiriger avec lui. Je suis allé voir Ali Merad, qui était professeur a Lyon 3 et qui était
tres content de mon projet. J'ai fait ma thése sur Laicité et droits humains dans la
pensée politique arabe contemporaine, avec l'idée que je ne devais pas dépasser trois
ans pour faire ma these.

Habib - Tu as eu un financement pour la thése ?

Cherif - Pas du tout. Je travaillais a I'époque parallélement, j'étais vacataire a
l'université Lyon 2. Je m'occupais du secteur arabe, connaissance des populations de
culture islamique, en formation continue a Lyon 2. Je faisais 40 heures de cours par
semaine, parce qu'on était payés a I'heure effectuée, les trois mois d'été je n'étais pas
payé. Donc il fallait que je finance aussi les mois de vacances. Je faisais 40 heures
de cours et la nuit, les weekends et les vacances étaient consacrés a la these. Au
bout de deux ans et demi, j'ai amené mon projet fini a Ali Merad et a Luc ferry et j'ai
soutenu ma thése donc en octobre 89.

Le doyen de la faculté des langues m'a dit que javais rempli tous les contrats. En
formation continue j'avais redressé le secteur arabe - connaissance des populations
de culture islamique- dont s’occupait jusqu’a sa retraite le Pére Henri Lemasne, payé
par le CNRS et qui ne codltait rien a l'université, il le gérait comme une ceuvre de
charité. Mais en 87 I'Université a décidé que tous les secteurs de la formation continue
devaient étre rentables et s’autofinancer. lls ont alors décidé de fermer le secteur
arabe. Je suis allé voir le doyen pour lui proposer un deal : « Vous ne le fermez pas
et vous ne me payez qu'en fonction de ce que je fais rentrer. » En une année il était
devenu le secteur le plus rentable de la formation continue. J'ai contacté les
administrations publiques, les services de santé, les services sociaux et j'ai réorienté
la formation a la connaissance des populations de culture islamique.

Le doyen m'a dit que javais rempli tous mes contrats professionnels. Secteur de
formation continue redressé, contrat de chercheur honoré. Des gens qui étaient la
depuis des années n’avaient méme pas fait leur DEA. Il m’a promis la création d’'un
poste de maitre de conférences pour moi en formation continue.



En janvier 90 il n'y avait pas de poste publié en lien avec ce qu’il m’avait été promis
dans le Journal Officiel. Le président DRH, Bruno Gelas, qui passait devant mon
bureau, me demanda comment j’allais et je lui dis furieusement : « mal ! » Je lui dis
gue Tissot, le doyen, m'avait promis un poste de maitre de conférences en formation
continue, et qu’il N’y avait rien de publié au Journal officiel. Il m'a répondu que
I'Université l'avait effectivement demandé en 26e position et qu’il ne paraitrait pas
avant 3 ans. Mais que le doyen pouvait me faire un contrat d'ingénieur d’études ou de
de recherche.

Je suis sorti de son bureau, je suis allé voir le doyen, je lui ai demandé pourquoi il ne
me ferait pas un contrat d'ingénieur de recherche. Il est allé voir le secrétaire général
de l'université, il lui a demandé de me faire un contrat d’'ingénieur d'études. Je lui ai
dit qu’avec une thése c'était ingénieur de recherche, pas ingénieur d'études. Il I'a
changé tout de suite et donc je suis devenu ingénieur de recherche a I'Université Lyon
2, en attendant qu'il y ait un poste. Le premier poste qui est apparu c’était au
département d'études arabes ou j'ai été recruté comme maitre de conférences.

Le méme Bruno Gelas Jolas qui était devenu président de I'Université, m’a créé un
poste de professeur en 2000. J'étais alors directeur du département. Katia Zacharia
qui était a I'époque au département, avait tout fait pour que je puisse intégrer comme
vacataire, puis comme contractuel, puis comme maitre de conférences. J'ai dit a Jolas
gue je ne passerais pas professeur avant Katia qui était a I'origine de mon recrutement
a l'université et que ce n'était pas a l'université de profiler le poste, c’était au directeur
du département. Je I'ai profilé pour Katia Zacharia.

L'année suivante, ils ont demandé un professeur d'études arabes pour moi. Gelas a
demandé a I'Université de transformer un poste de prof d’allemand gelé depuis deux
ans en poste d’arabe en attendant que leur candidate germaniste soit préte pour son
habilitation a diriger des recherches. C’est ce qu'ils ont fait. Eh bien, cette année-la
toutes les demandes de professeurs ont été refusées a Lyon 2. Donc j'ai eu ce poste
pour de prof d’allemand transformé en poste de prof d’arabe.

Habib - Tu as eu un poste de professeur a l'université de Lyon dans les conditions
gue tu viens de décrire et si tu es d'accord, on passe a ta contribution a la production
des connaissances. Et il y a un tas de livres a c6té de toi. Il y en a d'autres, je le sais.
Ma premiére guestion, est-ce que tu as un projet, est-ce que tu t'es donné un projet
d'écriture ? Les publications se suivent. Est ce qu'il y a un lien ou pas ?

Cherif - Oui, effectivement. Bon, si je suis devenu professeur c’est parce ce que j'ai
produit. Si je n'avais pas écrit et si je n'avais pas publi€, je n’aurais pas pu passer mon
habilitation de directeur de recherches et je n’aurais pas pu donc étre recruté comme
professeur.

Méme si je ne peux pas dire que le projet existait auparavant il y a un fil conducteur.
Mon fil conducteur était double.



D'abord, j'étais préoccupé par cette idée de comment concilier socialisme, démocratie,
droits humains, laicité ? Ce sont les grandes problématiques qui étaient a l'origine de
mon article publié au début des années 1980 dans la revue Outrouhét, et tous mes
articles étaient toujours dans la méme ligne. J'écrivais beaucoup dans les journaux
sur ces questions-la.

Ma these portait sur la laicité et les droits humains dans la pensée politique arabe
contemporaine. La these dominante depuis la révolution iranienne et 'avénement de
la République Islamique d’lran, c'était celle de Bernard Lewis affirmant I'exception
islamique. Il n'y aurait pas I'équivalent en islam de « rendre a César ce qui revient a
César, rendre a Dieu ce qui revient a Dieu », qui aurait été a l'origine de la séparation
du politique et du religieux, de la modernité, des droits humains, de l'individu et de la
démocratie. Pourquoi ne voyait-il pas cela en islam ?

Ma recherche au départ a pu montrer que ce que I'on reproche a l'islam, on peut le
reprocher aux autres religions. L'introduction de ma thése c’était de montrer que le
christianisme politique, le judaisme politique, toutes les religions étaient contre, enfin
les autorités religieuses de toutes les religions étaient contre la laicité, contre les droits
humains, contre la démocratie. La démocratie, c'est I'hérésie des temps modernes.

Habib - Est ce que c'est une forme de réponse au discours de l'islamophobie ? Et que
toutes les religions se valent sur ce terrain-la ?

Cherif - Voila, c’était répondre a la thése de I'exception islamique de deux manieres.
D’un, montrer que si « rendre a César ce qui revient a César » c'est la clé de I'entrée
a la séparation - « rendre a César » ca existe depuis des siécles, depuis le 1er siécle
de l'ere chrétienne - pourquoi la séparation n'est intervenue qu’au XXe siécle ? Donc
ca devait avoir une autre signification, ce n’était qu’une nouvelle lecture qui faisait un
fondement de la séparation.

Donc j'ai montré que précisément « rendre a César » n'était pas un principe de
séparation, mais un principe de sacralisation de l'autorité, « car toute autorité provient
de Dieu » dit Saint Paul ; c'est devenu un principe de séparation quand il y a eu
séparation. La toute ma lecture des faits religieux s'est inversée. Ce n'est pas le
religieux qui commande I'évolution des sociétés, ce n'est pas la culture qui commande
I'évolution des sociétés, c’est la société qui réinterpréte la religion, réinterprete sa
culture et a sa lumiéere concilie ce que les gens croient avec ce qu'ils vivent, c'est la
loi de la vie qui commande.

J'ai montré ca par rapport au christianisme et j'ai dit que pour lislam c'est la méme
chose. Arrétons cette obsession textuelle qui veut que dans les sociétés musulmanes,
c’est un texte qui commande tout. C'est la thése de Bernard Lewis et de beaucoup
d’orientalistes qui approchent les sociétés musulmanes a travers les catégories de la
théologie musulmane, du figh, des traités de théologie normative.



J'ai également montré que la tradition socialiste a sacrifié la liberté au nom de I'égalité,
que la tradition libérale a sacrifié I'égalité au nom de la liberté, et que dans les deux
cas on a abouti au méme résultat : sacrifier ces deux fondements de la démocratie.
Quelle est la liberté d'un SDF aux Etats-Unis d’Amérique ? Quelle est la liberté des
exclus du systéme capitaliste aux Etats-Unis d'’Amérique, en Amérique latine, dans
les pays libéraux ? De quelle liberté jouissent-ils ? De quels droits jouissent-ils ? Et
guelle est I'égalité dont on peut jouir dans le systeme soviétique ?

Conclusion : il faut concilier liberté et égalité pour que le socialisme ne soit pas contre
la démocratie, contre les droits humains et concilier le libéralisme avec l'idée de
I'égalité que les libéraux, surtout les néolibéraux, contestent.

Chercher a réaliser I'égalité et la justice sociale c'est « la route de la servitude »
comme le dit Hayek. Or la route de la servitude c’est précisément le néolibéralisme,
c'est le capitalisme sans freins, le capitalisme sauvage, la négation de la liberté. Donc
tous mes travaux vont creuser la thése de I'exception islamique et de I'exception
chrétienne. Parce que quand on critique I'exception islamique, c'est a partir de ce
gu'on nous présente comme étant l'expression chrétienne.

J'ai eu un débat avec Yadh Ben Achour pendant ma thése et aprés parce qu'il était
dans mon jury de theése, il m’a dit: « Tu t'attaques a Bernard Lewis qui est une
sommité scientifique. Tu t'attaques a I'Occident ! ». J'ai répondu : « Oui, parce que
I'Occident c’est aussi lui qui a donné le nazisme, il a donné le fascisme. On va le
mettre sur le dos de qui le fascisme ? Sur le dos des musulmans ? Est-ce les
musulmans qui en sont responsables ? Est-ce le tiers monde qui en responsable ?
Est-ce I'Union Soviétique qui en est responsable ? C'est aussi I'Occident. L’Occident
n'est pas monolithique, l'islam n'est pas monolithique, toutes les cultures ne sont pas
monolithiques. »

Cela m'a mis sur la voie du comparatisme pour casser les théses de I'exception
islamique, de I'exception chrétienne, de I'exception occidentale. L’approfondissement
de cette thése-la m'a conduit, a m'intéresser a partir de 1916 a la révolution
conservatrice et au néo libéralisme, aux liens entre révolution conservatrice et néo
libéralisme. Et cela m'a confirmé gu'il n'y a pas d'exception islamique et j'ai montré a
travers mon livre Néo libéralisme et révolution conservatrice - mon avant dernier livre
- gue l'islam politique c'est I'expression islamique de la révolution conservatrice mariée
depuis Pinochet avec le néo libéralisme. Le néo libéralisme et la révolution
conservatrice se sont mondialisées grace a ce mariage dont le laboratoire était le Chili
et qui a été consacré apreés le triomphe de Margaret Thatcher au Royaume Uni et de
Reagan aux Etats-Unis, & travers le consensus de Washington, devenu la Bible de la
Banque mondiale et du FMI, et les politigues de réajustement structurel accrues
depuis les années 1980.



Donc voila, c'est un projet qui avance et qui s'approfondit. Aujourd'hui je creuse cette
idée, ce que tu as dit tout a I'heure, toutes les religions se valent. Dans l'aventure de
la quéte de sens, toutes les religions se valent. C'est I'objet mon prochain livre.

Parallélement je travaille sur Carl Schmitt qui a été mobilisé par les populismes de
gauche et de droite, au Nord comme au sud, notamment en Amérique latine et chez
nous en Tunisie.

Habib - J'ai une question. Je ne peux pas prétendre avoir lu toutes tes publications,
mais j'en ai lu plusieurs, y compris donc l'avant dernier livre, Néolibéralisme et
révolution conservatrice. Qui écrit ces livres-la ? Est-ce que c'est l'intellectuel
universitaire lyonnais ? Est-ce que c'est celui qui était a un certain moment en prison
parce qu'il était aussi a Perspectives ? Est-ce que c'est le gamin sous la tente et qui
grandit un peu dans la rébellion, un peu dans le rejet de beaucoup de choses ? Qui
écrit ces livres ?

Cherif - C'est la somme de tout cela. L'étre humain est multidimensionnel. C’est la
somme de toutes ces expériences. Moi, je ne crois pas a la recherche en sciences
humaines désengagée, je suis engageé, je I'avoue. Et quand on me montre que mon
engagement a fait dévier ma recherche scientifique, je suis prét a faire mon
autocritique. Et quand je dis je suis engageé, je sais quand je parle comme un militant
engagé. Je suis un militant, je ne le cache pas. Je suis toujours militant, je suis un
citoyen du monde.

Quand je donne mon cours a mes étudiants, je ne parle pas en tant que militant
engagé, je leur donne des textes, je travaille sur des textes, j'analyse les textes avec
mes grilles, je suis prét. « Un discours est scientifique quand il est falsifiable » dit Karl
Popper. C'est a dire quand je définis mon objet, je définis ma méthode et je donne a
mon contradicteur les moyens de discuter. C'est tout ce qu'on demande a un
chercheur et la scientificité dans mon discours est a démontrer ou a infirmer. C'est ca
mon contrat. Donc je ne suis pas désincarné quand je fais de la recherche.

Sije n'étais pas motivé, je n'aurais pas choisi ces themes de recherche-la. Si je n‘avais
pas vu la révolution, si je n'avais pas fait de la prison et si je n'avais pas vu Khomeini
arriver, si je n'avais pas veécu la crise du socialisme dans mes tripes, les échecs du
socialisme en Chine, en Albanie, au Vietnam ; toutes ces expériences de I'échec je
les ai vécues dans ma chair, c'est ce qui a donné naissance a ma vie qui était remis
en cause. Je ne vais pas me justifier apres coup, je veux remettre en cause mais pour
aller plus loin dans cet engagement humaniste. Pour moi, I'hnumain est la mesure de
toute chose. A quoi ¢a sert les sciences humaines qui n‘aident pas I'humain a étre
maitre de son destin, étre maitre de son devenir ? C'est ¢ca pour moi les sciences
humaines.

Habib - Et c'est ¢a aussi ton engagement ?



Cherif - C'est ca mon engagement d'aujourd’hui. Je termine mon Néolibéralisme et
révolution conservatrice sur un plaidoyer pour le cosmopolitisme respectueux de la
liberté, de I'égalité et de la solidarité entre les humains, quelle que soit leur
appartenance. Les dominés doivent se mettre a la place d'autres dominés et travailler
tous ensemble. Si chague dominé ne travaille que pour sa cause a lui et ne tient pas
compte des autres dominés c'est la voie royale pour perpétuer l'asservissement au
profit du néo libéralisme et de la révolution conservatrice. Je dis aujourd’hui que le
grand ennemi de I'humanité c’est le néo libéralisme et la révolution conservatrice.

Habib - Est-ce que celui qui dit ¢a, celui qui a écrit surtout les derniers ouvrages est,
j'allais dire encore, je peux le mettre entre parenthéses, marxiste ?

Cherif - Non. Je le dis, dans le marxisme, il y a des choses que je retrouve. Jai un
ami qui a écrit reccemment un livre sur Karl Marx, « El kalb el mayit wa el fikra el hay »

Habib - Le chien est mort et I'idée est vivante.

Cherif - Le chien crevé. Karl Marx I'a appliqué a lui-méme. C'est Spinoza qui a été
désigné comme le chien crevé. Marx a dit Je suis le chien crevé. Le chien est crevé
mais l'idée est vivante. C’est quoi l'idée vivante ? C’est I'émancipation de I'étre
humain, c'est la fin de I'exploitation. Ca pour moi ¢a reste, mais l'idéologie devenue un
instrument de domination, non.

Habib - Et cet humanisme-Ia, parce que I'humanisme c’est une notion trop large, mais
cet humanisme-la, est-ce qu’il peut étre nourri aussi par des pensées libérales ?

Cherif - Moi je crois que I'avenir de I'numanité, c'est une démocratie a la fois sociale
et libérale au sens de la liberté, qui respecte les libertés. La démocratie qui sacrifie
I'égalité, elle finit par sacrifier, au nom de la liberté, la liberté aussi. La démocratie
populaire qui a sacrifié la liberté au nom de I'égalité, a fini par sacrifier et la liberté et
I'égalité. Depuis les années 90, je suis dans cette idée de comment & la fois étre pour
la liberté et pour I'égalité ? Comment concilier les deux ?

Habib - Quelle est la relation entre la Tunisie, ton pays, et celui qui écrit ces livres ?

Cherif - Elle est présente. La Tunisie pour moi, ¢a fait partie de I'humanité. Donc
guand j'ai écrit « Néolibéralisme et révolution conservatrice », j'ai peu parlé de la
Tunisie, je parlais d'une fagon générale. J'ai des amis qui I'ont lu et qui ont cru trouver
dans le livre un Tunisien qui parle de la situation en Tunisie, je n'ai pas besoin de dire
que je parle de la Tunisie. J'ai eu des discussions avec des Chiliens qui ont lu cela, et
guand jai dit que le Chili était le laboratoire du mariage entre la révolution
conservatrice et le néo libéralisme, des Chiliens se sont reconnus dans ce que je dis.
lls ont prolongé ma penseée, ils sont allés plus loin que moi par rapport a la situation
au Chili.



Je suis allé faire une conférence en Russie en 2019. Jai parlé de la révolution
conservatrice, ¢a a jeté un froid dans la salle et celui qui m'a invité m’a dit : « Mais
Cherif, chez nous la révolution conservatrice c’est Poutine ». Je lui ai dit que c’était
précisément pour cela que je le disais, j'ai parlé de la révolution conservatrice parce
gu’ils étaient tout autant concernés que nous et que ce n'est pas seulement l'islam
politique, ce n'est pas seulement le nationalisme arabe quand je parle de la révolution.
Le national bolchévisme c’était au sein de la révolution conservatrice.

Donc c'est précisément tout cela. La Tunisie est présente, elle m’habite. Quand je me
retrouve en Inde, quand je me retrouve en Indonésie, les réserves d'Indiens au
Canada et aux Etats-Unis d'’Amérique m’habitent aussi quand je parle de cela, parce
que c’est mon humanité qui parle a travers tout cela.

Habib - 2011-2023, ¢ca concerne aussi ce pays, la Tunisie, comment tu les vois ? Cette
période-la, comment tu la vois ?

Cherif - Moi je crois que la révolution tunisienne - et il y a eu une révolution, méme si
elle n'avait pas de direction politique, il y a eu des révolutions sans direction politique
- était portée par des revendications sociales et par des revendications
démocratiques.

Quand on refusé que Ben Ali renouvelle son mandat, c’est démocratique. On veut
l'alternance, on veut le changement. Quand on dit « khobs, horreya, karama
wataniyya », khobs (pain) c'est social, horreyya (liberté) c'est politique, c'est la
démocratie aussi. Mais cette révolution démocratique, portée par des aspirations,
n’était pas démocratique, il n'y avait pas de projet démocratique tout prét, elle était
portée par des aspirations démocratiques, des aspirations sociales. Cet aspect-la, en
I'absence d'une direction politique, a trés vite tourné a une surenchére identitaire qui
a profité a deux expressions de la révolution conservatrice. C'est un de mes derniers
articles qui va paraitre au mois de juin dans la revue Confluences Méditerranée, que
j'ai intitulé La révolution tunisienne, de Charybde a Scylla, d'une expression de la
révolution conservatrice incarnée par l'islam politique a une autre expression de la
révolution conservatrice incarnée par Kais Said et ceux qui le soutiennent.
(Confluences Méditerranée, Numéro 2023/2 (n° 125))

En quoi c'est une révolution conservatrice ? Elle sacrifie le social, elle sacrifie
I'aspiration libérale, libertaire, je préfere méme dire libertaire, de la révolution pour un
projet identitaire au nom duquel I'individu disparait. Les principes d'égalité et de liberteé
disparaissent. Elles ont disparu d'abord dans le projet islamiste et maintenant dans le
projet de Kais Said qui a réussi a faire ce que les islamistes n'ont pas réussi a faire.
Mettre dans la Constitution les finalités de l'islam, les finalités de la charia. Nahda n'a
pas réussi a le faire. Le projet de Constitution de juin 2013 a été refusé. Kais Said a
réussi a le faire. Pourquoi ? Parce que la situation que nous vivons aujourd'hui est
bizarre. Elle me rappelle la situation des années 2000, quand Ben Ali était a I'apogée
de son pouvoir. Les gens n'osaient pas, certains n'osaient pas s'opposer a Ben Al



pour ne pas faire le jeu des islamistes. L'obsession islamiste était chez eux plus forte
gue la peur, que le rejet de la politique. lIs rejetaient Ben Ali, ils rejetaient sa politique
mais ils craignaient que ¢a profite aux islamistes. Cette polarisation-la a fait que
beaucoup se sont sentis obligés de se ranger derriere Ben Ali contre les islamistes,
ou avec les islamistes contre Ben Ali.

Eh bien aujourd’hui on est dans la méme position. Moi, j'ai des amis qui m'ont dit : « Je
suis d'accord avec toi sur tout ce que tu dis sur Kais Said et j'ai envie de le crier. Mais
guand je descends dans les manifestations pour me retrouver avec les islamistes je
n’en ai pas envie. » Ce qui inhibe les gens aujourd'hui, c'est la peur que l'opposition &
I'un ne profite a l'autre ou ne soit interprétée comme étant un soutien a l'autre, et c'est
¢a qui inhibe les gens.

Or, on a droit aujourd’hui de dire : « Je suis et contre le projet islamiste et contre le
projet de Kais Said. » Et il faut s'opposer aux deux clairement. Et je n'ai pas le droit
d'accepter que ce que je refuse pour moi en tant qu'étre humain, je l'accepte pour
'autre parce qu'il est mon adversaire politique. Je suis contre l'injustice, contre
I'instrumentalisation de la justice au profit d'un projet politique quel qu'il soit, méme si
c'est mon projet politique a moi, contre la violation des droits humains, contre la
violation des libertés des gens, la liberté d'expression des gens.

Je suis pour qu'on arréte Rached Ghannouchi pour l'appareil sécuritaire, mais a
condition que ce soit dans les conditions de respect des régles de la justice, de I'Etat
de droit, pour que les islamistes soient poursuivis pour les gens envoyés en Syrie pour
rejoindre Daesh ou d’autres groupes en Lybie ou ailleurs, mais je ne suis pas pour
gu'on arréte Rached Ghannouchi parce qu'il a déclaré que la Tunisie sans la gauche
et sans l'islam politique c'est la guerre civile. C’est une opinion, c'est un point de vue,
il a raison de le dire. Hezb el tahrir el islami qui est contre la démocratie, qui est contre
les droits humains, c'est un parti salafiste, le parti de la libération islamique a le droit
d'exister en tant que parti tant qu'il ne passe pas a l'acte. On réprime des actes, des
actes de violence, mais pas des idées.

Qu’on poursuive les gens pour de la corruption, pour l'instrumentalisation de I'Etat,
pour les détournements des biens de I'Etat, pour la violation des lois de ['Etat,
d’accord, mais pour des idées non, je suis contre. Aujourd’'hui on en est la et ¢ca ne me
géne pas de dire qu’aujourd’hui je dénonce ces atteintes aux libertés.

Habib - Pour pousser dans cette logique-la. Il est mort et il n'était pas rattrapable parce
qu'il s'était enfui, je parle évidemment de Ben Ali. Tu aurais exigé un procées équitable
s’il était en prison ?

Cherif - Ah oui, j'ai exigé, je I'ai exigé. Je continue a exiger un proces équitable. Je
suis contre la chasse aux sorciéres.

Habib - Derniére question Cherif Ferjani, le chantier en cours ou a venir, c'est quoi ?



Cherif -Voila, je t'ai dit j'ai ces deux projets de livres que j'aimerais bien terminer avant
de mourir.

Habib - Tu pourrais nous résumer un peu, rapidement ?

Cherif - Alors le premier dans le prolongement de « Pour en finir avec 'exception
islamique ». J'ai un article qui va paraitre dans un ouvrage collectif, que j'ai intitulé
« Exception chrétienne versus exception islamique », pour montrer que pour les deux
il 'y a pas d'exception. Mais plus généralement quand on parle de I'exception
islamique on se réfere au christianisme, a l'exception chrétienne qui aurait donné la
modernité.

J'ai lu le journal de vie de Gandhi, Mes expériences de veérité. Il est croyant moi, je ne
le suis pas. Mais c'est un croyant assez intelligent. Il a dit que dans sa vie, dans ses
expériences de vie et de vérité, il a connu la tentation de se convertir a l'islam quand
il était enfant, parce que son pére était ami avec les réformistes musulmans de I'école
d’Aligarh, les disciples de Amir Ali et de Syed Ahmad Khan qui parlaient du Prophete
et de ses compagnons, de |'égalité, il a dit que cela le fascinait. Et il a dit qu’il était
touché par cette ségrégation inadmissible dans I'hindouisme, le sort des intouchables.
Et puis il dit gu’a chaque fois I'exemple de lislam, au lieu de le détourner de
I'hindouisme, I'a incité a revenir chercher des réponses dans I'hindouisme. Il a été
fasciné par le christianisme a la lecture de Tolstoi et du Sermon sur la montagne de
Jésus-Christ. Il a dit qu'’il a failli devenir chrétien. Et puis, sa réaction a été d’aller
revisiter 'hindouisme a la lumiére de cela. Quand il est allé a Londres, il a lu Light of
Asia, la lumiére de I'Asie, d’un bouddhiste, il a dit qu’il a eu la tentation de devenir
bouddhiste. Chaque fois, au lieu de se détourner de I'hindouisme il a lu I'hindouisme
et il a retrouvé ce qu’il cherchait, ce qui le fascinait dans les autres religions, il I'a
retrouvé dans I’hindouisme. Et dans ce journal la on lui pose la question : « Donc vous
étes croyant, hindouiste ? » Il dit : « Oui, mais je suis aussi chrétien, je suis musulman,
je suis juif, je suis bouddhiste, j'aurais pu I'étre, mais parce que j'y suis né en Inde,
dans cette culture-la je suis hindouiste. »

Habib - J'ai envie de te poser la méme question. Je sais que tu es athée, mais est-ce
gue tu es quand méme musulman ? Ou est-ce que tu as pris un peu de toutes les
religions ? Ou est-ce que tu es compléetement areligieux ?

Cherif - Je suis plutét agnostique, en ce sens ou je n'ai pas une vérité absolue a
laguelle je crois mordicus et qui me fermerait a d’autre vérités. Ce qui m'intéresse, et
c'est ce que dit Gandhi aussi, c'est I'aspect humaniste qu'un croyant peut trouver dans
sa religion. Pour moi la religion n'existe pas, elle n'existe qu'a travers l'interprétation
gu'en font ses adeptes. Si un musulman concilie son islam avec I'hnumanisme, si un
chrétien construit son christianisme avec I'humanisme, si un juif le fait, un bouddhiste,

un hindouiste, un shintoiste, peu importe, s’il arrive a concilier cela avec son
appartenance a I'humanité, avec son humanité, avec son égalité c'est a dire « je ne



suis pas supérieur a l'autre, lI'autre ne m'est pas supérieur, nous sommes des égaux
en humanité », je n'ai rien contre.

Habib - Tu donnerais quoi pour passer une semaine sous la tente ? La tente bédouine.

Cherif - Ah j’y retourne souvent. Maintenant la tente bédouine de ma famille n'existe
plus mais j'ai mes cousins qui sont encore sous la tente et j'y retourne avec plaisir. Et
je suis allé sous la tente en Jordanie, en Syrie. Et j'aimerais bien aller dans le sud
tunisien ou il y a encore des tentes.

Mon grand réve pour ma retraite, c'était de partir de Zagora a Tombouctou, a pied ou
a dos de chameau. Malheureusement, les routes entre Zagora et Tombouctou ont été
occupées par les salafistes et par les réseaux djihadistes. Donc je ne pouvais plus le
faire. C'est ma grande frustration. Mais j'aurais bien terminé par un voyage comme je
le faisais quand j'étais petit, derriere la caravane des nomades, marcher comme ca.
C’est a dire, je suis la, derriere le troupeau de chameaux et derriére le troupeau de
moutons mais ma téte est ailleurs, dans le monde, ailleurs. C'est ce que je continue a
faire, nomadiser a ma maniere aujourd'hui.

Habib - Et bien je vais te souhaiter un bon nomadisme encore plus longtemps parce
qgu’on a besoin de ¢a. Merci beaucoup Cherif Ferjani pour ton amitié d’abord, et pour
tout le reste.

Cherif - Merci a vous de m'avoir donné cette occasion de parler de tout cela.



