Sihem Lamine

Chercheure en histoire de I'architecture islamique
Directrice du Centre des Etudes sur le Moyen-Orient de I'Université de Harvard
CMES). Bureau de Tunis. Tunisie

Mars 2022

Habib — Est-ce que « tu », je vais te tutoyer, est ce que tu peux te présenter rapidement ?

Sihem — Mon nom est Sihem Lamine. Je suis architecte. J'ai étudié I'architecture a Paris.
J'ai travaillé pendant onze ans en tant qu'architecte. J'ai une passion pour les villes, pour
tout ce qui est environnement bati. Je suis rentrée en Tunisie il y a maintenant six ans et j'ai
un peu changé de parcours. A la révolution tunisienne, je me suis réinscrite, je suis retournée
a I'école pour faire de I'histoire de I'architecture islamique a SOAS a Londres. Et depuis, en
plus d'étre architecte, je me présente comme chercheure en histoire de l'architecture
islamique. Mais je suis tres consciente que ¢a vient d'une envie de se comprendre, de savoir
qui on est, d’'ou on vient. Et c'est venu vraiment réellement avec 2011 avec les grands
changements en Tunisie. Je suis aussi maman et maintenant, j'ai la charge de diriger le
bureau de Tunis du Centre des Etudes sur le Moyen-Orient de l'université de Harvard
(CMES Tunisia). Donc, j'ai la chance d'accueillir des étudiants, des chercheurs, des
professeurs de l'université de Harvard qui s'intéressent a la région, a la Tunisie, au Maghreb
et a la Méditerranée.

Habib - Merci. Tu disais il y a un instant qu'il faut savoir d'ou on vient. Et alors moi j'ai envie
de savoir d’'ou tu viens.

Sihem — Alors. Oui, c'est trés difficile ¢a, aprés un long parcours et beaucoup de voyages
c'est un peu difficile. Je viens de Tunisie, c'est sir. Mon pére est de Gabés, et ma mére est
de Tunis. Je suis née a Tunis. Apres, j'ai d'autres passeports. J'ai voyage, j'ai étudié et
voyageé ailleurs. Et derniérement, ma fille m'a dit c'est quand méme bizarre, je ne sais pas
quelle est ma langue maternelle. Elle ne savait pas. Ca m'a vraiment choquée. Moi, je sais
que c'est l'arabe. Je suis certaine de ¢a. Je sais que peut étre, j'en ai d'autres qui ne sont
pas maternelles mais avec qui j'ai une proximité peut étre encore plus grande que l'arabe
maintenant. Mais voila, je m'identifie comme une femme tunisienne relativement éduquée,
avec une passion pour tout ce qui est manuel et construit, fait. Mais ou on voit la trace de la
main de I'hnomme.

Habib — Tu es née en Tunisie, tu as grandi en Tunisie ?
Sihem — J’ai grandi en Tunisie.

Habib - A partir de quel age tu as commencé a voyager ?
Sihem - A partir de 18 ans.

Habib - 18 ans. Donc j'imagine toute ta scolarité, la premiére scolarité, avant 'universite,
jusqu'au bac, c'était en Tunisie. Tu peux nous donner cet itinéraire scolaire ?

Sihem - Alors oui. Alors j'ai commenceé I'école a Bizerte, a I'école franco-arabe. Bizerte été



une magnifique expérience, mais pas a I'école, a cinq ans je me sentais extrémement
perdue a I'école. Aprés, on a déménagé vers Manouba et 13, j'ai fait une année a Sidi Amor.
Voila, je me souviens de ces premiéres années d'école comme un moment ou on est perdu.
Tout ce qui était de l'ordre de I'école m'était un peu étranger. Aprés, alors, mes parents se
sont dit que peut étre Sidi Amor ne pouvait pas offrir un niveau réel. Mais mes deux parents
sont professeurs, éducateurs et donc I'éducation se passait beaucoup, beaucoup a la
maison. Donc I'école voila, c'était pour étre inscrite. Quand j'ai déménagé, quand mes
parents ont décidé de me changer vers cette école de la Manouba, I'école a commencé a
m'intéresser grace a deux professeurs dont j'ai oublié le nom de famille. Le premier s'appelle
Si Salah, le deuxiéme Si Wahid, un professeur d'arabe et un professeur de francgais. Et 13,
j'ai commencé a m'intéresser vraiment a ce qu'ils disaient et a ce qu’ils voulaient nous
transmettre comme message. Et je suis restée la jusqu'au collége, jusqu'a la fin du college.
Aprés le college, la famille a encore déménagé et la j'étais au lycée Péres Blancs et j'ai
compris que l'école était quelque chose d'important et d'intéressant.

Habib — Il est ou le lycée Péres Blancs ?

Sihem — Le lycée Péres Blancs c'est dans les quartiers de Menzah a Tunis. Encore une fois,
en parallele de I'école, j'ai fait le conservatoire. Je me sentais beaucoup plus chez moi au
conservatoire qu'a I'école. Mais ¢a allait bien mieux que le début. Et donc j'avais de bonnes
notes, ou plutdét trés bonnes notes jusqu'au bac. Puis voila, au bac aussi, je me suis bien
débrouillée et j'ai voulu faire architecture. C'était un choix.

Habib - Le bac, tu I'as fait dans quelle discipline ?

Sihem - J'ai fait un bac scientifique, maths. Ca m'a intéressée.

Et Ia figurez-vous que j'ai ma fille qui passe le bac et qui fait math expert, je n'ai plus refait
de maths depuis le bac et Ia, je peux encore l'aider. Pas parce que je suis matheuse, mais
parce qu'on nous a tellement bien enseigné les maths. Je me rends compte que les bases
ont été tellement solides. Ce n'est pas valable pour toutes les disciplines. En humanités, on
ne les a pas eues. L3, j'ai d0 me rattraper beaucoup, beaucoup, beaucoup apres et lire tout
ce que j'ai pu lire. Mais pour les maths, les bases sont tellement solides que méme en
n'ayant plus fait beaucoup de maths depuis le lycée, ¢a fait bientot 25 ans, j'arrive encore a
I'aider, elle ne prend pas de cours particulier, voila. Je suis trés, trés impressionnée moi-
méme.

Alors chaque jour je me dis mais nos profs ont été extrémement sérieux avec ¢a. Et je
suppose que beaucoup, beaucoup d'autres Tunisiens de ma génération ont cette formation-
la qui a été extrémement solide pour toutes les matiéres scientifiques et malheureusement
extrémement fragile pour les humanités, pour la philo, pour I'histoire, pour les langues. Moi
j'ai la chance d'avoir des parents littéraires, j'ai un amour pour les langues comme ¢a donc
j'essaye de parler juste, disons, mais je sais que d'autres n'ont pas eu cette chance.

Habib - Les parents, d'abord pourquoi ils ont bougé si souvent ? C'est pour toi ou pour eux ?
Sihem - Non, c’est pour eux.

Habib - Et qu'est ce qui les a poussés ?

Sihem - C'est en gros la carriére de mon pére. Tout le monde a suivi mon peére, qui a eu

une longue carriere, magnifique. Apres, il est parti aussi de Tunisie et donc on I'a un peu
Suivi.



Habib - Et ta mére ?

Sihem - Ma mére est professeur, est angliciste a la base et elle a enseigné le frangais toute
sa vie. C'est comme ¢a dans le systéme tunisien. Et voila, elle est a la retraite maintenant.

Habib — Ton pére aussi est a la retraite, j'imagine. Quelle éducation tu as eu ? Est-ce que
c'était une famille plutdét conservatrice, tu es une femme, tu étais une petite gamine, quel
genre d'éducation sociale la gamine que tu étais a regu de la part de ses parents ?

Sihem - Je ne saurais pas trop la classer. lls ont tous les deux un c6té littéraire et ils sont
anglicistes, ils ont voyagé. Donc non, je n'ai pas eu d'éducation conservatrice du tout, du
tout, méme de la part de mes grands-parents, je ne pourrais pas dire ¢a. Les valeurs, les
grandes valeurs, c'est I'nonnéteté, la vérité. Une valeur comme ¢a, I'amour de la vie, la
curiosité. Constamment, constamment apprendre, constamment le rapport aux livres. Le
respect de la terre, le rapport a la terre.

Et puis, bon, peut étre que je pourrais dire avec un pére du Sud qui a grandi dans une oasis,
une mere citadine qui ne connaissait pas le Sud du tout, il y a cette rencontre dans ma
famille de personnes qui se sont rencontrées a la faculté, qui ne se seraient pas rencontrées
autrement. Et c'est cette dualité a toujours existé comme ¢a dans ma famille. Une mére
tunisoise, un pere gabésien. Et je ne sais pas, moi je le prends, je I'ai toujours pris comme
une extréme richesse, une chance incroyable. On allait les vacances a Gabés, on rentrait a
Tunis, on était plutoét chez nous, beaucoup chez nous. La famille prétend avoir de longues
racines a Tunis. Et donc se sentir chez soi. C'est peut-étre pour ¢a que je ne sais pas trop
m'identifier. C’est cette rencontre familiale qui le fait. Et donc oui, je connais ces deux milieux
tres différents, trés bien.

Habib — Quand tu es devenue une jeune fille donc qui fréquente le lycée, qui sort et ainsi
de suite, pareil, il 'y avait pas de contrainte, il n’y avait pas tu ne sors pas, tu reviens ?

Sihem - Vraiment pas. A un moment de ma vie, je me suis sentie plus conservatrice que
mes parents.

Habib - Avec ta fille ?

Sihem - Non avec moi-méme, avec moi-méme. C'est, voila, le moment de quitter la maison.
Je me suis posé mes propres contraintes. Et apres je me suis dit, mais qu'est ce qui se
passe ? Pourquoi ? Ma meére est extrémement pieuse. Mon pére a un rapport beaucoup
plus souple avec la croyance et la religion. Il n'y a eu aucune forme d’obligation, d'aucune
maniére. Cette liberté comme ¢a, juste une tendresse constamment. Et on a pu évoluer.
Méme pour mon frére, on n'a jamais eu de grosses contraintes comme d'autres familles
peuvent en avoir. J'ai des amis qui, en paralléle, avaient des problémes que moi je n'avais
pas du tout. Et d'ailleurs, et encore plus surprenant, je ne sais pas bien I'expliquer, mais j'ai
vécu longtemps, j'ai eu cette chance de vivre longtemps avec mes grands-parents et c'était
aussi pareil. Et puis je n’ai jamais eu aucune de forme de pression, ni envers la religion, ni
avec la maniere de se comporter en société, de s'habiller. On n'a jamais, jamais eu ¢a, ni a
Gabes, ni a Tunis.

Habib - Tu as des fréres et sceurs ?

Sihem - J'ai un frere.



Habib - Un petit frére plus jeune que toi. Et toi tu n’as qu'une seule fille.

Sihem - J'ai deux filles. Une grande qui a seize ans et une petite qui en a onze.
Habib - Tu es plutot anglophone, tu es devenue plutét anglophone.

Sihem - Oui.

Habib - Pourquoi ta fille est dans un lycée francgais ?

Sihem - Ah oui, ¢a ce n'est pas tout a fait un choix. Ce n'était pas un choix au début. Le
lycée frangais parce qu'il y en a partout dans le monde et a I'époque, je pensais que j'allais
voyager beaucoup. C'est juste ¢a. Mais je peux assurer que méme le lycée frangais est en
train de devenir trés anglophone. Les jeunes parlent anglais entre eux, I'anglais est
dominant. lls sont plus a l'aise, bien sar ils sont tres a l'aise a I'oral, mais aussi méme pour
s'exprimer, pour communiquer. Et quand on leur demande de filmer justement, de se filmer,
ils se présentent en anglais. lIs filment des petits documentaires d'école en anglais.

Habib — Tu as eu ton bac en quelle année ?
Sihem - En 97.

Habib — 97. Et aprés tu as commencé le mechouar, le morceau de ta formation universitaire
et professionnelle. Ca j'aimerais bien que tu nous donnes quelques détails

Sihem - Pour étre tout a fait honnéte, j'ai hésité un moment aprés le bac, entre faire des
études de musicologie, de musique, ou d’architecture. Et alors voila, aprés mon pére m'a
dit, tu sais, tu peux faire une année comme ¢a, choisir avant de faire musique, faire n'importe
quoi d'autre et voir un peu le monde. Et puis revenir, tu pourras toujours revenir. Ce n'était
pas vrai, ce n'était pas facile. Une fois partie dans un chemin, c'était difficile de rebrousser
chemin. Et donc oui, j'ai choisi. C'était mon deuxiéme choix, tres, trés, trés fort quand méme.
Ce n'est pas un deuxiéme choix pour lequel j'avais une obligation. J'ai fait deux années
d'architecture a Tunis, c’était trés bien. Aprés, j'ai passé un concours que j'ai réussi et je suis
partie & Paris, a I'Ecole spéciale d'architecture. J'ai fini mes études d'architecture la-bas.
C'était une expérience, une trés, trés bonne expérience. Je ne peux pas dire le contraire.
Aprés donc, mon projet de fin d'études était un projet, comme tous les Tunisiens, en partant
on ne part jamais assez, et mon projet d’étude était un théatre flottant sur le lac de Tunis.
Ca m'a permis de faire la connaissance de professionnels, donc d'architectes qui
travaillaient pour I'architecture, en architecture navale, sur des bateaux, un peu partout dans
le monde. A Paris bien sir, mais aussi 8 New York, a Dubai et j'ai travaillé avec eux. Le
bureau s'appelle Seine Design. Et I'architecte s'appelle Gérard Ronzatti, magnifique équipe,
magnifique expérience. C'est probablement I'expérience la plus formatrice que j'ai pu avoir
jusque-la. J'ai travaillé trois ans chez Seine Design, sur une péniche a Paris, a dessiner des
bateaux, a dessiner des objets flottants et aussi a voyager un peu partout en France pour
faire des chantiers de bateaux, donc de la tdle, de la ferronnerie tout ca. C'est des bateaux
qui sont aprés destinés a étre des lieux de haut standing, des restaurants, des bateaux
promenade. Mais il y avait tout la-dedans, tout ce que j'aimais, le cété voyager, bouger et le
coté faire du détail comme ¢a, comme de la broderie. On ne pouvait pas se permettre, tout
est dessiné au millimétre prés. Et aprés voila, faire du dessin ou chaque boulon compte et
apres les voir étre réalisés, ¢a c'était vraiment bien.

Aprés ceci j'ai eu ma premiere fille et avec une personne qui travaillait avec moi a Seine
Design on est sortis parce que j'avais bougé a Londres entre temps et on s'est dit on va



commencer a nous mettre a notre propre compte. Mon partenaire s'appelle Jean-Baptiste
Barache. On a construit notre premiére maison. Une maison pour un couple, une famille
reconstituée, une maison de campagne en Bourgogne. Et c'était I'occasion de faire ce qu'on
a toujours voulu faire. Construire des bateaux c'était beau mais ce n'était pas trop les idées.
Et alors on a commencé a construire des maisons écologiques, en bois, minimales, simples.
L'idée au tout début c'était que ces maisons soient bon marché. Alors la, on n'a pas pu
continuer beaucoup dans le bon marché parce que la catégorie de clients a fini par changer.
C'est une clientéle qui a envie de construire en faisant attention a I'environnement. Je ne
dirais pas écologique parce qu’'on n'a pas commenceé avec des moyens incroyables. Mais
c'était une architecture respectueuse de I'environnement. Et donc j'ai fait ca onze ans, de
loin, de Londres a Paris. Et puis en bougeant comme ¢a, en faisant des semaines de trois
jours a Londres, deux jours a Paris.

A un moment donné aussi je me suis dit que, c'était peut-étre un peu aprés la révolution, en
2014, c'était ce retour a l'université.

Habib - Retour a l'université pour étudier ou pour enseigner ?

Sihem - Pour étudier, pour étudier. Pour un master en histoire d'architecture islamique a
SOAS, a Londres, pour étudier la Tunisie. L'idée était I1a, elle était sous-jacente depuis trés
longtemps. Et dans ma téte maintenant, je la relie beaucoup avec la révolution tunisienne.
Avec ce qui s'est passé en 2011, avec cette envie de se retrouver comme ¢a. Parce que
voila, a ce stade-1a, j'étais depuis quinze ans loin de la Tunisie.

Les années 2000 en Tunisie, je connais beaucoup de gens qui ont un peu commenceé a
couper le cordon et a se dire que peut étre on va leur laisser le pays, il n’y a plus beaucoup
d'intérét 1a. Et l'intérét j'avoue et il est revenu. C'est ma petite révolution individuelle, c’est
celle-la. Essayer de comprendre d’ou on vient, a travers ce que je savais faire le mieux,
c'est a dire l'architecture, le bati, les monuments, la ville. Et jai fait ¢a. J'ai écrit ma
dissertation sur la Zitouna, les trois premiers siécles de la Zitouna. La Zitouna comme
monument, pas comme une institution.

Donc ma dissertation apres je I'ai publiée, j'ai eu cette chance-la. Et |a, je viens de publier
un autre article sur le minaret de la Zitouna comme un objet colonial. La ou on s'y attend le
mieux, ¢a veut dire au cceur du monument, au coeur du temple du cynisme médiéval, il y a
un minaret qui a été construit a la toute fin du 19e siécle, dix ans apres I'établissement du
protectorat. Et j'ai essayé de retracer comment on en est arrivé a changer le minaret,
comment la ville est arrivée a changer le minaret. La question de démolition parce qu'il y a
eu une démolition d'un minaret pour le remplacer par un autre, mais aussi la question de ce
que ¢a veut dire, qu'est-ce que ¢a veut dire un objet colonial et qu'est-ce que ¢a veut dire la
présence de cet objet colonial qui est devenu quand méme une icbne. Toutes les photos de
la Zitouna au lieu de regarder le dédme qui est un déme ziride du Xle siécle qui est
absolument unique et magnifique, on regarde le minaret qui est de la fin du 19e et qui est
aussi magnifique, qui est construit par des artisans tunisiens. L'article est dans Mugarnas,
c'est un peu l'histoire de ces gens, tous ceux qui ont pu de pres ou de loin contribuer a
I'histoire de cet objet.

D'accord, ce n'est plus de moi que je parle, mais c'est un peu, ¢a fait partie de moi.

Habib — Non, non, mais c’est trés important, surtout, on ne se prive pas de parler et tracer.

Habib - 2011, c'était quoi pour la femme, je dirai largement plus qu'adulte, quinze ans
d'éloignement de la Tunisie, c’était un moment ou il y a de nouvelles opportunités pour aller
trouver une carriere, une nouvelle carriere, ou il y avait aussi une remise en cause
personnelle peut étre d'un itinéraire, de choix ?



Sihem - C'était extrémement important. C'était un moment fondateur. Le 14 janvier je le
classe comme un des jours les plus importants de ma vie. C'était comme retrouver un trés,
tres, trés vieil ami qui est une patrie en fait. Non, ce n'était pas une opportunité dans le sens
un peu matérialiste, c'est un réel, réel moment de changement. Je ne me suis pas sentie
aussi heureuse, peut-étre apres avec la chute de Moubarak qui ne m'intéressait pas, mais
je ne sais pas pourquoi, mais un réel sentiment de soulagement.

Ma vision d'architecte je la décris toujours comme ¢a. C'est comme s'il y avait une chape,
une chape comme ¢a, une grosse chape de béton et I'avion de Ben Ali en partant avait
arraché cette chape et du coup tout devenait possible avec des jardins, une terre comme
¢a. Ma fille avait quelques jours, le 14 janvier, elle avait moins de 20 jours et je relie
beaucoup, beaucoup ces deux moments dans ma téte.

Et donc c'est un moment, oui, c'est un immense soulagement. C'est comme retrouver, je ne
sais pas un aieul, comme retrouver, retrouver une patrie, c'est un moment, oui, c'est un
moment de grand changement.

Habib — Donc le 14 janvier, tu n'étais pas I'architecte ?
Sihem — Non, j'étais la personne.
Habib — Tu étais Sihem, Sihem, tunisienne, avec ton histoire.

Sihem - Le seul lien avec l'architecture, c'est cette chape, la. Comme si on arriverait a
arracher comme c¢a du béton de sur une ville entiére.

Habib - Et au-dela de I'émotion du moment, j'imagine qu'il y avait un moment d'espérance.
Si j'interpréte ce que tu dis, est-ce que cette espérance est encore la, aujourd'hui ?

Sihem - Oui, oui, oui, il y a eu des hauts et des bas et des moments terribles, on les a tous
vus. Mais oui, je pense qu’elle est encore |a, oui. En tout cas je me dis que le moment ou
j'aurais envie de repartir serait peut-étre la grosse catastrophe. D'abord sur le plan
personnel et ensuite, ¢ca voudra dire que cette espérance n'est plus la. Je n'ai aucune envie
de repartir nulle part. J'ai envie de rester ici et de faire des choses, de contribuer.

Habib - Alors on va revenir un peu au travail intellectuel. Pourquoi cette concentration sur
un monument, religieux d'abord, avant d'étre autre chose. Pourquoi ne pas travailler sur je
ne sais pas moi, la Goulette I'architecture dans le Sud ou ailleurs ?

Sihem - C'est encore une fois l'idée d’essayer de trouver la racine, de trouver la toute
premiére racine. Et donc pourquoi la Zitouna ? Oui, la racine. J'ai 'impression que, comme
dans un arbre, la toute premiére racine, peut-étre que je me trompe, pour moi elle était 13,
la ou tout a commencé. Essayer de commencer depuis le début et comprendre pourquoi on
en est la. Et la question cachée derriére ¢a, pourquoi on est bloqué la ? Qu'est ce qui bloque ?
Toute cette histoire qui est derriere nous, qui est d'une extréme importance et d'une extréme
richesse et qu’est-ce qu'on a perdu sur le chemin et pourquoi ? Pourquoi maintenant il y a
cette impossibilité d'avancer en gros pour un peuple entier, méme quand l'opportunité s'est
présentée, méme quand les gens se sont soulevés méme quand il y a eu ce moment comme
ca, de possible liberté, voila, on a probablement un peu raté.

Donc oui, donc la question, c'est d’ou on vient, ou on va, et entre temps, qu'est-ce qu'on a
accumulé sur le chemin ? Et donc la Zitouna, oui, j'ai I'impression que ¢a fait partie des
premiéres racines a pousser. On se trompe toujours en disant que Kairouan est venue en
premier. Bon, bien sdr, il y a I'Antiquité, mais la je ne sais pas pourquoi ¢a m'intéressait un
peu mieux. C'est ce rapport a l'islam aussi. C'est aussi cette partie oubliée. Parce que les



historiens francais, toute cette construction historique de narration coloniale a en quelque
sorte minimisé ce qu'on appelle le Moyen Age en Tunisie, donc l'islam en Tunisie. Donc
c'est une histoire un peu comme ¢a, comme s'il y avait un grand vide gris, un immense vide
gris. Voila la Tunisie, la Tunisie importante c’est la Tunisie antique, phénicienne, romaine.
Méme byzantine, méme la Tunisie byzantine n'est pas importante.

Et donc oui, je voulais savoir quel est le réel rapport de ce pays avec l'islam. La Zitouna et
Kairouan ont été fondées a quelques années d'intervalle. Ce n'est pas Kairouan qui est
venue en premier. Et donc voila, c'est une recherche comme ¢a d'appartenance mais aussi
une recherche d’ou ¢ca a commencé, comment ga a commenceé ? Ou est la vérité ? Quels
sont les petits brins de vérité sur lesquels on peut s'accrocher pour qu'on ne nous raconte
pas d'histoires.

Habib - L'architecture devient un prétexte ?

Sihem - Ce qui est bien, ce qui est trés bien avec la pierre, c'est que, je ne sais pas si c'est
vrai ou faux, mais j'aime beaucoup cette idée que la pierre ment beaucoup moins que le
texte. On peut lire ce que les gens qui sont venus ont vu et on écrit 'histoire. Mais voir un
monument, observer la pierre, ¢a dit beaucoup, c'est énorme. La quantité d'informations
qgu'on peut trouver dans un monument.

Habib - Ca dit quoi ?

Sihem - Ah, ¢a dit, ¢ca dit le savoir-faire, ¢a dit I'état d'esprit, cette envie de bien faire, de
construire solidement, cette envie de résister au temps, a la mort, au passage, au fait que
notre passage a tous sur terre, une envie d'éternité, une envie de construire pour I'éternité.
Et donc, ¢a dit la main, la main ment mieux que le cerveau. Et donc ¢a dit ce que le cerveau
a dit a cette main qui a construit ce monument et pourquoi l'avoir fait. Et donc, si on sait
trouver, si on sait lire, pour celui qui sait lire, c'est une science, c'est a ¢a que servent les
historiens de l'art, les archéologues. On peut trouver beaucoup d'informations qu'on peut
croire, des informations auxquelles on peut s'accrocher. Pour ceux qui cherchent la vérité,
encore une fois, pas des narrations.

Habib — C'est un peu aussi un peu I'histoire de l'identité, la tienne ?
Sihem - Toujours, toujours.
Habib - La tienne, d'abord, ou l'identité collective ?

Sihem - Ah. L'identité collective n'a aucune importance et c'est une idée que je déteste.
Notre perte ¢ca a été cette perte justement de cosmopolitisme. C’est cette uniformité. C'est
la dictature qui nous a fait comme ¢a, je pense, comme une espéce de moule avec cette
idée de l'identité et de tout ce qu'on est comme peuple, les Tunisiens. Et ¢a, c'est trés
fatigant. Je pense.

Habib — Donc la « tunisianité » ce n’est pas quelque chose qui ...

Sihem — Ce n'est pas quelque chose qui m'intéresse du tout. C'est méme quelque chose
que maintenant je déteste de plus en plus. C'est le rapport a la terre qui est important. C'est
le rapport a la terre je pense. On est ici tunisiens, parce qu’on vient de, on est sur cette terre
parce que nos grands-parents ont marché la-dessus. C'est une culture et ils y ont
probablement contribué. On vient de cette partie du monde et c'est ce rapport a cette partie
du monde qui fait le lien. Encore une fois, il y a une racine et il se trouve qu'elle est la. Je



ne pense pas qu'il y ait un quelconque intérét a prouver la tunisianité du voisin et la nétre
parce que pour l'aid on fait le couscous. C'est méme une idée trés frustrante pour moi,
malheureusement. Je ne sais pas si ¢a vous choque ?

Habib - Non, pas forcément en tout cas. En tout cas, ¢a aussi, ¢a fait partie de la liberté
intellectuelle de chacun et chacune d'entre nous évidemment.

Sihem - Si tunisianité il y a, ce serait une espéce d'amour, de tendresse commune, d'envie,
d'empathie commune pour une méme terre, pour un méme lieu. Mais l'idée de frontiere est
bizarre. L'idée de nation est encore plus bizarre, c’est-a-dire pourquoi, au-dela de cette ligne,
I'Algérie commence ? Voila la tunisianité va s'arréter sur la frontiére.

Ma petite fille me disait la derniére fois en regardant le drapeau tunisien, elle me dit « il est
tellement beau ce drapeau ! » - elle est passionnée de géographie et de drapeaux, elle
connait des drapeaux du monde entier — « Moi, quand je regarde le drapeau tunisien, pour
moi, c'est le plus majestueux et le plus beau ! » Je lui dis c'est magnifique, oui, c'est bien,
mais est-ce que tu sais pourquoi, est-ce que tu sais pourquoi ?

Habib — Et est-ce qu'elle sait pourquoi ?

Sihem - Elle n’a pas su répondre. Elle a dit voila, c'est le nbtre. C'est le nbtre. J'aime bien
cette idée de drapeau, mais l'idée de se ressembler sur quelque chose ... J'aime beaucoup
cette idée, voila un amour, une vision commune aussi pour un futur commun. Mais je déteste
I'idée d'uniformité. Je pense qu'elle fait partie des choses qui nous bloquent. C’est de vouloir
autant se ressembler et agir de la méme maniere.

Habib - Si je reprends un peu, tu as commencé par un projet d'un théatre, en I'occurrence
flottant, tu es passée a, si je peux mettre tout ¢ca dans un paquet que j'appellerai la maison
écologique, donc construire en relation avec I'écologie. Je mets ¢a entre guillemets. Et puis
apres, apres 2011, c'est un monument historique en I'occurrence religieux, mais c'est un
moment historique qui t'envoie dans une autre dimension. L'histoire longue, l'identité
individuelle mais aussi quelque part tu parles de la terre. |l y a une dimension de collectif,
quand on parle de la terre, tel que je I'entends personnellement.

Elle est ou la cohérence la-dedans ? Entre le théatre, la maison écologique, le monument
historique et ainsi de suite ?

Sihem - Peut-étre qu'il n'y en a pas vraiment. La cohérence, c’est déja par exemple la ville
de Tunis.

Alors le théatre ? Le cété flottant de ce théatre est trés important parce que le théatre était
fait pour bouger d'un quartier a I'autre, pour que tout le monde ait accés a un méme lieu,
pourquoi ? Parce qu'a I'époque, on voyait tous ces quartiers du lac étre construits. On voyait
bien que c'était en train de causer des inégalités. On ne savait pas ce que ¢a allait devenir.
Maintenant, on a vu et ce n'est pas glorieux. Et donc l'idée, c'était que ce théatre s'arréte a
La Goulette, au Lac et aprés a Radés. Donc c'était celle-la l'idée, c'est plus l'idée de la ville
qui fonctionne ensemble, de casser les frontiéres dans la ville que I'idée du théatre.

Et alors elle est ou la cohérence ? Elle est je pense dans cette envie de comprendre et
d'utiliser 'objet bati pour exprimer quelque chose, pour exprimer une envie, des fois une
révolte, des fois une recherche de vérité c'est toujours la. C'est toujours cet objet bati qui
est le médium, qui est I'outil en gros pour comprendre et pour résoudre des problemes. Et
aussi c'est venu comme ¢a au gré des rencontres, on a commencé a construire ces maisons
en France parce que voila, cette rencontre déja avec Jean-Baptiste Barache, mais aussi
cette envie de faire, de construire différemment, de réagir au béton, d’utiliser le bois,
connaitre, apprendre a connaitre le bois et puis a construire local. D'ailleurs, voila, dés que



je suis rentrée a Tunis, le rapport avec le bois s'est arrété parce que ¢a n'était plus local,
donc ce n'était pas le bois, c’était utiliser et construire pour s'exprimer. Et je pense que c’est
¢a la ligne rouge. Et ¢a, ¢a vient de trés loin derriére aussi. Ca vient méme de I'enfance.

Habib - Je me permets de rappeler qu'on est dans ce quartier tout neuf qui s'appelle Lac
Deux, a Tunis. Donc en Tunisie bien sar, il parle ce quartier. Qu'est-ce qu'il dit ? Pour
I'architecte !

Sihem - Pour I'architecte. Déja, pour le citoyen. Il faut le comprendre bien ce quartier. Ce
quartier, il vient des années 1980, peut-étre de plus loin. Alors cette espéce de catastrophe
écologique qui a eu lieu au moment de la construction, au moment ou Tunis a commenceé a
s'étaler au-dela de la médina et donc la construction de ce qui est aujourd'hui le centre-ville.
Et donc la ville a doublé puis triplé de superficie. Et les eaux usées se sont déversées, ¢ca a
toujours été le cas, mais a un moment la ville a beaucoup grandi et les eaux usées se
déversaient dans le lac qui n'est pas un lac, qui est une lagune d'eau salée. Et ¢a a créé
une immense catastrophe qui aurait pu tuer Tunis, comme d'autres projets, comme d'autres
villes ont été immensément blessées, comme Sfax, comme Gabes, par un probleme de
pollution.

Une des ceuvres de Bourguiba a été d’essayer de résoudre ce probléme, c'était quand
méme une opération écologique sans en avoir les moyens. Donc ce qu'il a fait, c'est qu'il a
appelé des ingénieurs hollandais, les meilleurs en travaux maritimes qui soient dans le
monde. Et n'ayant pas les moyens de les payer, il y a eu une association avec un groupe
saoudien. Ce groupe était payé avec des terrains, avec les terrains qui auraient été
remblayés (ce sont des terrains artificiels). La on est assis sur des terrains artificiels créés
pour que la Tunisie puisse payer la restauration, l'assainissement du lac de Tunis et donc
¢a c'est les années 80.

Et ce territoire sur lequel on est, et tout le territoire du Lac Nord, un grand demi-cercle qui
entoure la lagune de Tunis, c'est un lieu qui appartient a la fois a ce groupe saoudien et a
la Tunisie, sur lequel la Tunisie, la Tunisie comme Etat n'a pas toute souveraineté. Et je
pense qu'au début, vu sa nature, il a été congu et vu - et on connait les plans - comme une
gated community, comme quelque chose de trés fermé. D'ailleurs, si vous vous souvenez
bien dans les années 80-90 il y avait deux entrées au lac, deux check point et c'était le seul
rapport de ce de ce lieu avec la ville. Donc c'est un drdle de lieu. C'est un lieu hybride qui
n'appartient pas tout a fait, ils ont compris aprés le temps, méme Ben Ali a compris, tous
ceux qui ont géré cet espace ont compris que ce n'était pas possible d’utiliser ce lieu pour
seulement de la spéculation. Et donc il a été réintégré a la ville. On a commencé a l'intégrer
a la route de la Marsa et tout ca.

Le méme sort pour le Lac Sud. Maintenant, l'accés au Lac Sud, c’est une situation
extrémement compliquée pour la ville de Tunis. On ne parle pas d’un petit terrain, on parle
de ce qui représente, d'abord le futur, le seul futur possible et le seul lieu ou Tunis peut
avancer vers la mer, ce qui est son évolution, ce qui serait son extension naturelle. On parle
de centaines d'hectares. Le Lac Sud, c'est une autre opération, impressionnante, dont
personne ne parle et c'est pour ¢ca que, a la fin, on peut estimer que cette révolution urbaine
n'a jamais eu lieu. C'est que c'est un lieu qui a été donné par Ben Ali, apparemment pour
1 dollar symbolique, a une société émiratie cette fois-ci. Et les terrains incluent le port de
Tunis, I'ancien port de Tunis bien sir. Et maintenant on a quelque chose comme 200 ou 300
hectares dans le sud de Tunis dont on ne peut rien faire. Ca ne nous appartient pas, ¢a
n'appartient pas a la ville et donc c’est un lieu sur lequel le pays n'est pas extrémement
souverain. Et c'est un lieu trés problématique pour cela.

Alors le Lac Nord a un sort quand-méme qui est en train d'étre restauré. L3, je ne sais pas
si vous avez vu le Lac Zéro, il y a maintenant d’'immenses changements, la mayonnaise a
pris. Le rapport de ces terrains a la ville est en train d'étre restauré. C'est en train d'étre fait



différemment.
Le Lac Sud et le port de Tunis, ce sont des lieux extrémement problématiques aujourd'hui.
Ce sont des lieux qui n'appartiennent a personne et qui sont la, qui bloquent, qui bloquent.

Habib - Il appartient aux émiratis, et les émiratis ne veulent rien faire. Et tu en ferais quoi
toi ? Si on te donnait la décision.

Sihem - Le port est un port. Ca c'est extrémement important. Voila ce que peut faire la
dictature. Vendre un port pour des illusions de projets ultra futuristes et pour la Dubai de la
Méditerranée. Voila, vendre un port a un dinar symbolique, ¢a c'est quelque chose. Ce n'est
pas moi qui le dis, il y a par exemple de longues vidéo de Abdel Nasser Aouini. Il a essayé
d'expliquer ¢a a tout le monde au début, dans les premiéres années apreés la révolution. Et
puis je ne sais pas ce qui s'est passé, mais la question a été étouffée et je pense qu'elle le
sera pour des décennies encore.

Moi, j'en ferais quoi ? On est dans une ville sans jardin, sans parc. Je les planterais, mais
heureusement ce n'est pas moi qui vais décider !

Habib - Ca pourrait arriver !
Sihem - Je ne pense pas non que j’aurais a décider ! Oui, il faut planter, il faut planter !

Habib - Donc ce serait un parc. Il y a aussi le Lac Séjoumi de l'autre c6té. Etil y a la méme
chose. |l y a aussi une opération.

Sihem — Un peu moins problématique, il y a encore de I'espoir au Séjoumi. Je pense que
c'est un peu moins problématique parce qu'au moins on est souverain, et au moins c'est
une question nationale.

Le Lac Sud, c'est vraiment un immense probléme. Je ne sais pas pourquoi personne n'en
parle et pourquoi ¢ca a été aussi étouffé. Séjoumi bien sir, ¢ga souléve des questions pour
les quartiers sud de Tunis, ¢a souléve des questions pour tout le quartier de Sidi Hassine,
pour tout le Tunis Sud, et ¢a souléve aussi des questions écologiques et ornithologiques et
les flamants roses et tout. Mais le Lac, la lagune de Tunis, on I'oublie alors que comme le
Nil a fait le Caire, la lagune de Tunis a fait Tunis. Ce n'est pas Séjoumi, mais cette lagune
est la raison d'étre de la ville. Et donc on ne peut pas l'ignorer autant et se dire c'est une
flaque, c'est une étendue d'eau. Elle est capitale. Cette ville-la maintenant, qui a évolué de
maniére tellement fragmentée et non cohérente, sa cohérence possible elle est autour de
cette lagune. Il n'y avait pas de lac nord et sud, cette route de la Goulette et tout ¢a, c'est
une méme entité naturelle, c'est une méme entité. Si on voit un futur a cette ville qui est
Tunis, il est Ia, il est autour de cette lagune. Il est probablement aussi, jJose dire
accessoirement, a Séjoumi et ailleurs. Mais le cceur, le coeur est ici, le coeur est dans la
lagune.

Habib - Pour le moment, il reste déconnecté le cceur. La ville est un produit social, on est
d'accord ? Je te renvoie un peu a ton statut d'historienne, méme si c'est I'histoire presque
immédiate, contemporaine. Quand on traverse ces quartiers du centre-ville et on a
I'impression d'étre dans une ville « islamique » ou je ne sais pas comment, la médina, et
apres la ville coloniale et aprés on arrive ici, cette idée de la ville qui est un produit social, il
est ou le produit social la-dedans ?

Sihem - Disons que c'est un produit humain avant d'étre social, parce que bon, nous on a
une longue histoire de colonisation. Et donc est ce que la question c'est « est-ce qu'une
minorité au pouvoir fait partie de la société ou pas ? » Parce que les villes, c'est le produit



d'une gouvernance, c’est le produit d'une politique publique. Donc c'est un produit du pouvoir,
c'est une expression du pouvoir. Avant probablement, vous allez dire voila une ville
construite par des esclaves, c'est aussi la volonté de celui qui est au pouvoir plus que de la
volonté de l'esclave. Ca n’enléve pas la société, mais malheureusement la ville, la ville
comme entité, c'est une expression du pouvoir, je pense. Et donc il est ou le pouvoir ? C’est
cette ligne-la que tu viens de mentionner. Médina, centre de Tunis ville coloniale et aprés
tout ce nouveau Tunis post années 80, I'négémonie, et maintenant cette avancée vers la
mer et le lac, ce sont les expressions du pouvoir. Avec cette société, cette communauté,
avec du grignotage, des expressions d'existence. Voila, on existe. C'est une idée difficile a
admettre. C'est peut-étre moi seulement qui le voit comme ¢a. Ca vient aussi de cette
grande déception de ces dix derniéres années, parce qu’on pense toujours, et d'ailleurs on
enseigne l'architecture et I'urbanisme comme quelque chose, du moins, c'est comme ¢a que
moi on me I'a enseigné.

La ville, I'architecture, le bati, I'environnement bati n'est pas quelque chose qui avance
parallelement a tout le reste. Non, c'est une autre forme d'expression de tout le reste, de
I'économie et de la politique. Maintenant, on a compris que I'économie est aussi une
expression de ce qui se passe dans les politiques publiques et donc c'est une autre
expérience. Ce sont des lois et des décisions et des visions politiques mais construites avec
de I'eau, avec du béton, du verre, de 'acier, de la brique, de la terre. Il faut le voir comme
¢a, il faut vraiment imaginer. Voir un immeuble, ce sont des lois qui sont comme ¢a, sous
une autre forme. Il faut essayer de, c'est un magnifique exercice que de faire ¢a. Pourquoi
cet immeuble est comme ¢a ? Parce qu’il y a des réglementations urbaines qui ont existé.
Ce sont des regles ou des non-régles ou des zones noires. C'est magnifique la, parce que
la, on voit ce qui arrive quand il n'y a pas de regles, enfin la non-régle c’est la non-existence
de régles. Et c’est comme ¢a a la cité.

Habib - Alors on parle d’informel, ¢a, c'est vraiment ce que moi j'appelle le produit social.

Sihem - Mais alors je pense qu'il faut aussi relativiser un peu cette idée de I'absence de
pouvoir dans l'informel. On sait bien qu’il y a toujours une forme ou une autre de pouvoir. Il
y a des pouvoirs de quartier, il y a toujours une autorité donnée. Il y a beaucoup d'études
qui ont été faites sur Le Caire par exemple, sur des mafias de quartier qui gérent. Donc ce
n'est pas, quand il n'y a pas le pouvoir officiel, ga ne veut pas dire qu'il n'y en a pas du tout.

Habib - Vous faites référence aux travaux d’Agnés Deboulet par exemple.

Sihem - Oui, par exemple. Ca ne veut pas dire qu'il n'y a pas du tout de pouvoir. Donc il y
a toujours ces mécanismes de régulation, ils existent. Ce n'est pas nécessairement une
hiérarchie, mais il y a toujours des régles qui s'établissent. A Sidi Hassine, a Djebel El Ahmair,
Djebel El Ahmar aussi, il y a des études. Donc méme dans l'informel, on arrive toujours a
une échelle ou ¢a ne peut plus se passer sans une forme, sans des mécanismes de « je
mets mes régles et ce sont des mécanismes de régles ». C'est pour ¢a que la ville est
intéressante. Parce qu’elle se crée elle-méme.

Alors apres, pourquoi la méme chose arrive a Sidi Hassine et a Carthage ? C'est encore le
rapport a I'Etat, le rapport a la chose publique. Alors oui on l'accepte mieux quand on va
dans les quartiers comme ¢a, on dit il a construit sa maison a la lumiere d'une bougie, c'est
attendrissant. A Carthage, c’est beaucoup moins attendrissant. C'est la corruption pure et
dure. Mais je pense que c’est cette méme forme du rapport a I'Etat, du rapport a la chose
publique. Et puis voila de cette corruption généralisée.

Habib - La corruption, si on extrait le c6té moral ou moralisant de I'histoire, c'est aussi une
dynamique de production de I'espace.



Sihem - Ou de démolition de I'espace.
Habib - Oui, mais en démolissant, on construit.

Sihem - C'est vrai. Dans la chose urbaine, surtout I'expérience de laquelle nous Tunisiens
on sort, et ce qui est devenu de nos villes qui sont des villes parfois millénaires,
multimillénaires, la corruption a été un facteur vraiment des plus désastreux. Dans d'autres
sociétés on apprend aux enfants leur rapport a cette ville, et du rapport a la ville on apprend
beaucoup de choses, du rapport aussi a ce qu'on trouve avant qu'on ne soit la, c’est-a-dire
du rapport au patrimoine.

Le patrimoine, ce n'est pas une idée comme ¢a, romantique. Le patrimoine c'est ce qu'on a
trouvé avant nous, donc ¢a apprend la responsabilité, ca apprend I'humilité, ca apprend le
respect de ce qu'on a en tant que communauté humaine, vivant ensemble sur un méme
territoire commun qui ne nous appartient pas et qui intéresse beaucoup d'autres gens aussi.
Et donc a nous, on ne nous a pas appris ¢a et la corruption a été une espéce d'immense
roue comme ¢a. Ca veut dire que ¢a vient de I'Empire ottoman, que ¢a a continué. Et donc
qui a tué ce rapport a la chose publique ? Qui a tué ce rapport d'un enfant a la ville, qui fait
qgu'on peut se permettre de démolir un trottoir ou de construire sur un trottoir ou d'en
grignoter ou de couper un arbre ? Parce que maintenant je vois la les gens ils coupent les
arbres parce que leurs caméras de surveillance n'ont plus assez d’angles de vue. C’est
désastreux

Habib — Ca te choque ?

Sihem — Oui, immensément. Oui. Je suis trés, trés triste de ce qui se passe dans une ville
comme Tunis, ca me concerne. Et aussi je pense que le confinement a servi, c'est une forme
de réconciliation parce que cette ville-la, qui est devenue une ville pour les voitures, est
redevenue une ville pour les gens, ou on peut marcher, qu’on peut voir. Et un peu de silence.
Ca a été une réconciliation le confinement. Pas que pour moi, pour beaucoup de gens, pas
que pour Tunis, pour beaucoup d'autres villes, donc on peut imaginer comment ¢a pourrait
étre.

Donc oui, ga me choque ce rapport encore une fois a la terre et cette haine. Finalement, je
I'ai peut-étre dit beaucoup de fois, la ville est une expression de nous-mémes et donc
maltraiter a ce point ce décorum dans lequel on évolue, et cette expression « batie de nous-
mémes » est une haine de soi. Pas d'autre explication. C'est une violence, c'est une violence
contre soi. Et c'est terrible. Et je ne sais pas comment arréter. |l y a eu des lois de localisation
des municipalités pour lesquelles on vote, ¢a n’a rien amélioré.

Aucune personne ne ressent l'urgence du changement climatique, personne ne ressent
l'urgence de la chose publique. Personne ne ressent aucune urgence quand il s'agit de la
ville et on en parle si peu. Et les architectes écrivent si peu. Bien sdr il y a les géographes,
heureusement. Mais voila, il n'y a pas eu de révolution urbaine. Honnétement, il N’y en a
pas eu.

Habib - C'est la deuxiéme fois que tu parles de révolution urbaine.
Sihem - Parce que je l'ai attendue !
Habib - C'est quoi une révolution urbaine ?

Sihem - C'est des lois, des lois votées pour protéger, déja pour arréter 'hnémorragie. Et pour
protéger la terre.



Habib - Tu crois que c'est possible ?
Sihem - Oui, je pense que ¢a n'est possible que comme ¢a. Oui.
Habib - Pourquoi on n'a pas réussi a Sidi Hassine ou Hay Hlel ou des lieux comme ¢a ?

Sihem - Parce que I'Etat doit étre la locomotive, c'est comme ¢a, comme je le disais la ville
est une manifestation du pouvoir. Il n'y a pas d'autre choix, ce sont les marchés publics qui
doivent donner, je pense, peut étre que je me trompe. Ce n'est pas des manifestations
individuelles comme ¢a, il y en a eu, on en a vu beaucoup. Combien de potagers sont venus
comme ¢a en ville ? Combien de gens sont en train de planter leur toit et tout ¢a, c'est bien,
mais c'est de I'éphémeére. Il faut du substantiel et le substantiel vient des marchés publics.
Moi je pense et je crois en I'Etat régulateur.

Habib - Cette révolution attendue révée n'est pas compatible avec l'informel ?
Sihem - Est-ce qu’elle évoluerait moins pire que si elle évoluait d'elle-méme, c'est ¢ca ?

Habib - On parle souvent, notamment au Caire ou j'ai vécu pendant longtemps et je connais
plusieurs travaux dont ceux d’Agnés Deboulet sur le coté informel ou il y a une inventivité
et de la création, il y a eu la recherche de quelque chose qui ne se soumet pas au pouvoir
de I'Etat. Il y a d'autres mécanismes de pouvoir, mais qui créent la ville.

Sihem - Qui créent la ville en laissant toujours I'espace partagé comme résiduel. Bien s(r,
c'est merveilleux, par exemple Sidi Bou Said a été a I'origine un quartier informel ou chacun
a pris son bout de terrain. Donc oui, ¢a peut créer.

La question des villes, c'est qu'a une échelle donnée, je vais utiliser des métaphores, ¢a
devient un monstre une ville, voila, c'est question d'échelle. Ca veut dire, bien sir c'est
magnifique a I'échelle d'un village et ¢a peut créer quelque chose de vernaculaire et de beau
et d’authentique. Je pense que c'est le facteur de I'échelle qui est trés problématique parce
qgu’oublier les lieux, oublier I'espace public a I'échelle d'un village, ¢a peut encore fonctionner
mais l'oubli a I'échelle d'une métropole, c'est gravissime. Ca donne des monstres comme
on en connait et comme Tunis est en train de devenir. Ce sont des lieux de voitures et aprés
on se trouve a construire des échangeurs, a créer des inégalités atroces. Et a créer une
gourmandise contre la terre, a se retrouver avec des villes non plantées, sans oxygéne.
Créer de l'effet de serre, des ilots de chaleur terribles et voila, on peut créer un monstre et
donc oui et non. C'est la question de I'échelle qui change.

Une ville de 2 millions d'habitants c'est déja une métropole sans I'étre et c'est grave. On sait
maintenant que c'est grave, c'est dangereux pour les humains. C’est a dire que les questions
des villes, peut-étre que j'exagére parce que je le vois et je le ressens comme ¢a, c'est des
questions de vie ou de mort pour les gens qui y habitent. Ce n’est pas des questions
d'esthétique ou pas, c'est des questions exactement comme la question de I'eau, comme la
question de la nourriture, comme les questions de I'environnement, c’est l'univers bati et
c’est une question de vie ou de mort.

Habib - Une ville peut étre dangereuse, peut étre mortelle. C'est pour ¢a que tu parles de
monstre. La notion d'espace public a un sens en Tunisie ?

Sihem - Je ne sais pas pourquoi cette haine encore. C’est un grand mystére pour moi cette
question d'avoir autant marginalisé et oublié I'espace public. Est ce que ¢a a un sens ? On
aurait voulu justement, c'était ¢a I'attendu de la révolution.



J'ai sur mon ordinateur un fichier que j'ai ouvert il y a maintenant cinq ans peut-étre, et la il
va d'ordinateur a ordinateur. Il s'appelle « la révolution urbaine n'a pas eu lieu ». J'ai essayé
de I'écrire, de me I'expliquer, parce qu'au début il s'appelait « la révolution urbaine ». Apres,
au titre est venu « n'a pas eu lieu ». Parce qu'on s'est dit que le temps de la ville est plus
long. Peut-étre qu'il fallait attendre, peut-&tre qu'elle allait apparaitre un jour ou l'autre. Peut-
étre qu'on verrait une responsabilité donnée. Et puis, quand il y a eu de cette histoire de la
loi des immeubles menagant ruine (IMR), c'est le moment ou j'ai changé le titre.

Etily a eu une dégradation de l'infrastructure. Il y a eu une immense dégradation de I'espace
public.

Je ne sais pas, c’est un grand mystére. |l faudrait s'y pencher et essayer de comprendre
pourquoi. Les études que j'ai vues, c'est des gens qui ont observé par exemple du street
art, ou voila des phénomeénes, des performances dans la rue ou des festivals comme ¢a,
urbains. C'est vrai que c'est magnifique. Mais c'est superficiel.

On vit dans une ville déja qui ne nous représentait pas, elle ne représente plus du tout. La
société a un peu évolué, c'est magnifique. Je pense qu'il y a eu quelque chose de substantiel
dans la liberté d'expression, dans I'expression, dans la maniere d'étre en ville, dans le genre
en ville, dans tout ¢a. Et je pense que quelque chose a pu changer, il y a une génération qui
est plus libre dans I'espace public.

Mais les fondations, I'expression matérielle, parce que c’est ¢a en fait depuis tout a I’heure
ce dont on parle c'est une culture matérielle, ne correspond pas a la vie qui est en train
d’arriver. Elle n'a pas suivi, ¢a n'a pas suivi, il n'y a pas eu de changement.

Pour gqu'il y ait changement, il faudrait qu'il y ait, je ne sais pas, il faudrait qu'il y ait des régles
pour que ¢a change. Il faudrait qu'il y ait des lois pour que ¢a change, il faudrait qu’il y ait
une vision pour que ¢a change. Il n’y a rien eu de substantiel, rien. Les gens attendent des
investissements, ce n'est pas tout a fait ¢ca. Ca veut dire qu’on peut attendre. On peut rester
a attendre que les Emirats viennent investir ou que le Qatar vienne investir ou quiconque
vienne investir. La question c'est quel cahier des charges on va leur donner, avec quoi ils
vont venir ? C'est bien, c'est bien. Un jour, ils vont se dire oui, la Tunisie est un lieu, mais on
n'‘aura pas prépare le cahier des charges. Qu'est-ce qu'on va leur dire ? Est-ce qu'on va leur
dire quelle est votre empreinte carbone ? Est ce qu'on va leur dire est-ce que si vous
construisez 1a, vous allez encore plus isoler ce quartier ? Tout ¢a n'a pas eu lieu.

Et aussi, oui il suffit de voir, les transports en commun, par exemple, la question du transport
en commun. Il y a des signaux qu'il aurait fallu voir. COS, c¢a veut dire coefficient
d'occupation du sol, juste le limiter un peu. Les lois sur le patrimoine. Protéger un peu la
mémoire. Transports en commun, je ne sais pas, une ligne, faire partir une ligne un peu plus,
¢a change des vies le transport en commun. Ici, il n'y a pas de transports en commun, les
bureaux louent des minibus pour amener les gens vers la place Barcelone ou vers La Marsa.
Le soir il faut venir observer ce qui se passe ici le soir. On n’a pas eu de prolongement de
ligne de bus ou de métro ou de rien. Dix ans, c’est dix ans !

Habib - C'est volontaire ?

Sihem - C'est possible.

Habib - Ou c'est un laisser faire ?

Sihem — Je ne sais pas, je ne sais pas dire, c'est possible que ce soit, tout est volontaire.
Le laisser faire est volontaire. Je pense que ne pas faire quelque chose I'est aussi. C'est
une méchanceté, ¢ca veut dire ¢a aurait pu étre une priorité. Tout ce dont je parle est

prioritaire. Le changement climatique est une priorité pour le monde entier. |l ne I'est pas ici,
il ne l'est pas ici.



Habib - Tu viens de prononcer le mot méchanceté. Je vais commettre une petite
méchanceté et juste pour que les gens qui écoutent l'interview comprennent a qui ils ont
affaire, il y a la sociologue Amita Baviskar qui dans son dernier ouvrage « Uncivil City »
propose cette formule, pour ne pas dire concept, formule « d'environnementalisme
bourgeois ». Comment tu réagis a ¢a ?

Sihem - Je sais bien que ¢a peut exister. Je pense que ce n'est pas grave, il faut que c¢a
existe, c'est tout. Malheureusement je n'ai pas lu les 2 livres. Mais je ne pense pas qu’a ce
stade on ait le luxe de refuser une quelconque initiative environnementaliste. On est a un
point trés grave. Je te disais, les gens sont en train d'arracher les arbres pour que leurs
caméras de surveillance puissent sécuriser au mieux le territoire autour de chez eux.

Je pense que toute initiative dans ce sens est bonne a prendre, méme si elle n'est pas aussi
sincére, et il n’y a pas d'inégalité la-dedans, il faut prendre, tout prendre.

Habib - Mais je retiens aussi que le réle de I'Etat est important, on ne peut pas faire grand-
chose sans I'Etat.

Sihem - Enfin c'est ce que la Tunisie nous a appris et il y a une legon franchement. J'ai un
peu développé cette idée au tout début, dire, quand j'étais plus jeune, que I'Etat était un peu
un ennemi, j'ai évolué. C'est comme ¢a, c’est ce que les communautés humaines ont inventé
de plus efficace les Etats. Et donc il faut absolument des Etats et il faut absolument travailler
avec I'Etat. Et il faut absolument soutenir toute initiative qui va dans le sens qu'on imagine,
je pense.

Habib — Est-ce que tu te définis un peu comme écologiste, quel que soit le sens que tu mets
dedans ?

Sihem - Quand on a commencé a construire ces maisons, on s'est dit qu'on allait faire juste
du bon sens. Je ne sais pas s'il y a un « bon-sensisme » ! Un amour de la terre, un amour
de la nature. J'aime beaucoup le mot responsable, j'aime beaucoup le mot tendresse envers
la terre. L'écologisme a des cbétés trés techniques, mécanisés et photovoltaiques, c'est
important, c'est extrémement important, et toutes ces inventions qui changent beaucoup je
n'arrive pas trop a y adhérer.

Mais j'aime beaucoup ces questions de bon sens, ¢a veut dire voila, on doit faire attention
a l'eau, on doit faire attention a I'eau, point. Partout, tant qu’on peut, autant qu'on peut, un
petit peu plus a chaque fois. On doit planter, on doit planter méme si c'est un beau ou un
grand, c'est a dire chacun fait de son mieux. J'aime beaucoup cette idée de chacun donne
le mieux, le plus de responsabilités qu'il peut. Et ¢a, encore une fois, c'est I'échelle
individuelle.

Habib - Alors on va revenir un petit peu a Sihem Lamine, I'historienne de I'architecture, mais
quand méme avec une formation d'architecte solide, importante, avec de I'expérience, est-
ce que la chercheuse s'inscrit dans un courant de pensée que tu peux désigner ?

Sihem — Postcolonialiste, anticolonialiste, peut étre que je suis la. Oui. C’est le droit de
réécrire et revoir sa propre histoire en étant voila, du point de vue des plus petits, du point
de vue de l'artisan.

Chaque fois que j'ai publié un article sérieusement, j'ai rendu hommage a tous les noms
que j'ai pu retrouver qui y ont participé. Par exemple dans mon premier article j'ai mis les
constructeurs de la Zitouna qui ont leur nom sur les inscriptions. Et dans mon article sur le
minaret, j'ai eu cette chance incroyable. Il y a un article dans un journal tunisien qui a
mentionné tous les gens qui y ont contribué. Donc voila, mon article a été de leur rendre



hommage. J'aurais tellement envie que ces gens écrivent, de les voir écrire, de savoir
comment ils ont vécu, ces gens-la qui utilisent, c'est pour eux que j'ai le plus de respect.

Habib — Est-ce que c'est le réle de I'historienne ou de l'historien de rendre hommage,
d'écrire pour rendre hommage. Est-ce que c'est son réle ?

Sihem — Alors c’est pour ¢a que je ne sais pas si, je ne dirais pas que je suis historienne.
Je suis quelqu'un qui aime bien écouter ce que dit la matiere autant que d'autres peuvent
aimer ce que disent les textes. J'aime bien trouver des codes dans ce qui est bati. Et donc
imaginer, pour voir les gens qui sont derriéere.

Est-ce que c'est le réle ? Oui, je pense, oui. A ce stade, oui, c'est des oubliés de I'histoire.
C'est exactement de la méme maniére que d'autres cherchent, par exemple les femmes
inconnues de l'histoire ou dans I'histoire, ou sont les femmes qui sont absentes. Moi, je
cherche tous ces gens qui n'ont pas signé leur ceuvre, qui n‘ont pas eu cette chance parce
qu'on est dans une société comme ¢a, qui n'ont pas construit cette tradition de signer. Et
donc oui c'est un peu je pense le réle, c'est toute cette histoire de ce subalterne qui écrit
son histoire, qui commence a s'exprimer ou de le faire parler autant que possible et rendre
hommage d'une certaine maniére, donner une tribune. Donner de la voix, comme vous étes
en train de faire avec moi.

Max — Il y a quelques temps, vous avez écrit une série de lettres a la Mairesse de Tunis.
Pouvez-vous nous en parler ?

Sihem - Donc oui, j'ai écrit une série de lettres a la mairesse de Tunis, qui s'appellent Lettres
a Souad. Je pense qu'il y en a six ou sept en tout. Ce n'est pas personnel. Souad, c'est cette
position. Voila, c’est cette personne élue a la téte de la ville. Et donc cette toute premiére
lettre, c'est de la qu'est venue la série, c'était en réaction a la premiére interview que la
mairesse de Tunis avait donnée. On lui a demandé « Alors, qu'est-ce qu'il faut faire madame
a Tunis ? » Et elle a répondu, elle a donné cette réponse qui honnétement m'a blessée, « La
premiére chose qu'on va faire, c'est de s'occuper de I'esthétique de la ville. »

Donc ¢a fait partie de cette vie-la de déceptions, de ne pas voir les choses arriver, de ne
pas voir les réelles questions étre posées. Et cette question d'esthétique, c'est la que j'ai
commenceé a dire Tunis est déja belle. La lettre s'appelle « Tunis est déja belle, madame ».
C'est une magnifique ville qu'on a la et ga m'a semblé tellement, tellement irréel et décevant
cette réponse. Encore une fois, ce n'est pas du tout personnel et je le regrette parce que ¢a
a été le moment ou une femme arrivait finalement au pouvoir dans un poste qui est trés
élitiste ou il N’y a que des tunisois. Et ¢ca aurait pu étre un moment joyeux, de célébration.
Et cette réponse m’a un peu désespéreée.

Et donc oui, apparemment c'est une tradition dans les pays d'Europe du Nord, les pays
scandinaves, d’écrire des lettres publiques au maire de sa ville. J'ai commenceé un petit peu
et certaines de ces lettres ont été partagées, beaucoup, beaucoup. J'étais contente. Mais
voila, les gens n'ont pas continué d'en écrire.

Et moi je pense que je suis trop, c’est une désillusion ce qui s'est passé. Pour moi, c'est une
réelle déception, c'est comme les gens qui ont des déceptions politiques, de partis politiques.
Moi, j'ai eu cette forme de déception la de ne pas voir ce grand moment de changement
apparaitre dans I'environnement bati.

Habib - Comment on pourrait provoquer ¢a ?
Sihem - En en parlant.

Habib — Est-ce qu’on peut le provoquer ? Est-ce que c'est le travail de la société civile, des



partis politiques, des individus, des chercheuses et des chercheurs ? Qui pourrait provoquer
non seulement une prise de conscience, mais une action ?

Sihem - Je pense que c'est une question générationnelle. Il y a une génération qui n'a aucun
rapport affectif avec la ville. Donc je pense qu'il faut éduquer. Je pense qu'il faut beaucoup,
beaucoup, beaucoup parler, sensibiliser.

La, par exemple il y a des démolitions qui ont eu lieu. Et puis on a des centaines et des
milliers de post de gens qui disent « Oh, quel dommage ! Oh notre patrimoine ! » ils ne
savent méme pas ce que c'est. On ne sait méme pas ce que c'est. On n'a pas défini encore
ce que c'est que ce patrimoine, d'ou ¢a vient, est-ce que c'est médiéval, d’ou ¢a vient, est-
ce que c’est vraiment musulman. C'est pour ¢a que cet article sur le minaret colonial au
cceur de la Zitouna m'a semblé tellement important a écrire.

Déja savoir ce que c'est, déja pour construire, on aime ce qu'on connait au final, il n’y a
aucune chance d'aimer ce qu'on ne connait pas. Cette méconnaissance, peut-étre qu'il faut
parler d'histoire urbaine aux écoles, et oui cette responsabilité, maintenant je pense qu'elle
appartient vraiment réellement aux chercheurs, au monde académique, a tous ces gens qui
pensent connaitre un peu, qui voient le probléme. Parce qu’il y a des gens qui ne le voient
pas le probleme, ils ne le voient pas. lIs ne voient aucunement le probléme qui est que Tunis
est en train de devenir un ilot de chaleur, ou le réchauffement est en train de s'accélérer
quelque chose comme cinq fois plus qu'ailleurs en Méditerranée, ¢a ne choque personne,
voila oui il fait chaud, il fait chaud.

Par exemple voir la médina, voir cette transformation, cette dégradation de la médina, voila
c'est vieux, c’est un sort, voila. C’est un fatalisme comme ca. Donc il faut beaucoup,
beaucoup, beaucoup parler, beaucoup.

Habib - Donc ¢a veut dire qu'il n'y a pas de recherche dans le domaine ? Il n'y a pas de
publications, pas de recherches, pas de travaux ? Est ce qu'on produit suffisamment de
connaissances la-dessus ?

Sihem - Non, justement pas, justement pas du tout.

Habib - Pourquoi ?

Sihem - La derniére histoire de Tunis c'est Paul Seban, c'est la derniére.
Habib - Rien depuis ?

Sihem - Il y a d’autres, c'est des tentatives. Encore une fois c’est une des premiéres villes
de l'islam avec une histoire peut-étre phénicienne, Tunis et Carthage, voila Carthage est
tombée, Tunis est montée, il y a toutes ces mécaniques-la, je ne sais pas, il y a une réelle
histoire, c'est vrai, c'est grave.

Alors je n'irais pas jusqu'a dire qu'il n'y a pas, bien sir il y a une tradition d'urbanistes
géographes. Alors les architectes ne sont pas réellement formés a l'urbanisme.

Habib — Mais il y a beaucoup d’urbanistes !

Sihem - Il y a beaucoup d'urbanistes. Ce n’est pas un métier qui donne le luxe d’écrire. S'ils
ne sont pas dans l'université, dans le monde académique, ils ne vont pas écrire. lls vont
étre dans les administrations, dans des postes de décision et ils n'écrivent pas
nécessairement. Dans ma promotion de Tunis, il y a juste une qui a écrit sa thése sur
I'nabitat social. C'est extrémement important, sa thése n’a pas été publiée.

Il y a des gens qui écrivent, quelqu’'un comme Yassine Turki qui a écrit, c’est trés important



mais ils ne sont pas historiens. La on parle d'histoire urbaine. Je ne saurais pas dire
pourquoi cette absence, mais il n'y en a pas beaucoup et il n’y a pas que ¢a qui manque !
Il y a beaucoup de sujets non abordés. Peut-étre je dirais que ¢a vient de cette perception
des villes, ou alors non-perception des villes, ¢a veut dire que les villes comptent peu
compareées encore une fois au territoire national.

Il'y a quand méme des histoires de la Tunisie écrites, mais pas des histoires des villes
tunisiennes.

Habib —On va arriver a la toute derniére section, depuis 2011 jusqu'a maintenant. Qu'as-tu
fait, Sihem Lamine, depuis 2011 jusqu'a maintenant ?

D'abord professionnellement, tu es ou, tu fais quoi, tu enseignes, tu encadres, tu diriges, tu
fais quoi ? Et bien sdr, par rapport a tes propres travaux, qu'est-ce que tu as publié, si tu
dois classifier tes publications ou tes travaux en cours.

Sihem - Alors oui, depuis 2011, c'est quand méme long. C'est quand méme une longue
période. Et la partie que je n'ai pas dite, c'est que depuis, j'ai un petit peu arrété de faire de
I'architecture au sens de construction. Donc je suis rentrée a Tunis depuis 2011 et
maintenant je travaille dans un centre de recherche en sciences humaines et sociales.
J'ceuvre autant que je peux a connecter le monde académique tunisien au monde, je ne
dirais pas au monde académique américain, mais a l'université de Harvard en accueillant
des étudiants et des chercheurs et en essayant d'en inviter d'autres, de construire des ponts.
Et cela avec l'idée sous-jacente que tout ce monde de la recherche en Tunisie puisse
changer et aussi remettre un petit peu la Tunisie sur la carte de la recherche, surtout dans
le monde Anglo-saxon parce que dans le monde francophone, c'est un peu plus simple.
Il'y a des barriéres, la premiére barriere est linguistique. Peut-étre qu’avant elle vient une
barriere d'intérét, de ne pas voir le Maghreb et notamment la Tunisie, comme un non-lieu
dans I'histoire. Donc je fais ceci. Je me suis beaucoup, beaucoup intéressée aux questions
encore une fois, du patrimoine de la médina de Tunis. J'ai essayé de lire, de me renseigner
et puis voila j'espére commencer un travail de restauration d'une maison. Il y a ce projet-la,
il existe.

Pour ce qui est de la recherche, on parlait d'une histoire de Tunis, je ne sais pas si j'aurai la
capacité d'en écrire une, mais en tout cas, je vais continuer d'écrire. Le moment qui
m'intéresse beaucoup, beaucoup en ce moment, c'est ce moment de la chute des murs.
Tunis était une ville avec une enceinte. Par exemple ce moment-Ia, il n'est pas décrit, donc
j'espére écrire ceci. Je vais essayer de suivre, de retrouver, d'écrire ce moment-la de la
chute des murs de Tunis.

Habib - Merci beaucoup encore, Sihem Lamine pour cette interview, c'est extrémement
intéressant.

Sihem - Merci infiniment.



